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AUS MEINEN GEDICHTEN 


Curt Baum 
Milwaukee 


Am Pendel 


Bald hoch, daB ich um fernste Dinge schweife, 
Und doch die letzte Hohe nicht gewann; 
Bald wieder tief, daB ich den Alltag streife, 
Und nicht so tief, daB er mich halten kann. 


Und auf und ab im vorbestimmten Bogen 
Fiihlt sich mein Herz auf ewig gleicher Fahrt: 
Nach oben um den vollen Kreis betrogen, 
Nach unten vor dem tiefsten Fall bewahrt. 


— Aus Am Leben entlang 


Die Zeit 


Am Tage ist sie voller Hast 

und schreitet scheltend uns voraus, 
am Abend tritt sie wie ein Gast 

in unser Haus .. . 


Und lesen wir bei Lampenschein, 
hemmt sie den lauten Stundenschritt, 
als sihe sie ins Buch hinein 

und lese mit. 


—Aus Um Menschen und Dinge 
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Das “ausgeraumte” Herz 
Einem Eingewanderten 


Schon miiht er sich, der alten Zeit verbunden, 
Von ihrem Fesselhalt sich zu befrein. 

Ein altes Leid glaubt er schon tiberwunden, 
Ein altes Traumen endlich los zu sein. 


Aus alter Liebe, einen Silberschimmer 

Laft er noch schmerzhaft still in sich vergraun 
Und fiihlt sein Herz wie ein geraumtes Zimmer, 
Doch schon bereit, sich weiser auszubaun. 


Befreit von vielem, was ihn eingeherdet, 

Gibt er sich freier in den Tag hinein... 

Ein bi®chen Sehnsucht, die ihn heut gefahrdet, 
Raumt alles wieder heimlich in ihn ein. 


— Aus Um Menschen und Dinge 


Die Grenze 


Schon langst verheilte es, 
was wund in mir und voller Pein; 


der Krieg zog eine Grenze 
durch mein Sein 

und teilte es 

in “dort” und “hier.” 


Wie beides heut in mir 
sich eng berihrt: 


was ich erwarb 

im neuen Lebensraum 

und aus Ererbtem 

gliicklich mir erganze .. . 


Und doch, was kann ich tun? 
mich schmerzt die Grenze, 
die durch mein Leben fiihrt 
noch oft im Traum... 


— Aus Um Menschen und Dinge 
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Das deutsche Erbe ' 


Doch deren Vater schon vor hundert Jahren 
Das neue Land zur Heimat sich erkoren, 
Sind ihm so fest und briinstig zugeschworen, 
DaB sie kein andres neben sich erfahren. 


In seine Einheit restlos eingemiindet 

Und in sein Wunsch- und Kraftespiel verwoben, 
Sind sie vom deutschen Urquell fortgehoben, 
DaB sich ihr Wesen nicht mehr klar verkiindet. 


Vielleicht halt sich ein Lied in ihnen linger, 
Vielleicht stimmt sie ein Waldesrauschen banger, 
Vielleicht hat sich auf urgeheimen Bahnen 


Ein blauer Traum auf ihrem Grund verflogen, 
DaB sie, zu klaren Wiinschen auferzogen, 
Das alte Erbe nur noch dunkel ahnen. 


— Aus Am Leben entlang 


Wenn wir alt werden 


Zeit rauscht schneller voriiber 
und Tage werden Gewicht, 
aber den Ruf: “Hol iiber!” 
rufst du noch nicht. 


Von allen groBen Dingen 

blieb nur noch ein armlicher Rest, 
aber an kleinen, geringen, 

haltst du dich fest. 


Kleines Wiinschen zu wagen, 
bist du noch immer bereit, 

und verlegen lachelnd zu sagen: 
“Noch bin ich Zeit!” 


— Aus Um Menschen und Dinge 











INDIVIDUALISM AND COLLECTIVISM IN SCHILLER’S 
“WILHELM TELL” — A CLASSROOM SUGGESTION 


HERMANN BARNSTORFF 
University of Missouri 


Literary creations, especially if they are based on historical events or 
personalities, are undergoing constant critical treatment, which begins 
with the publication or the presentation of the author’s work and ends 
only when it is completely forgotten. The critics may approach a 
literary masterpiece from many different points of view, and if it survives 
the first ordeal, the professional judges for posterity, the historians and 
the teachers, take over. 

Selecting an historical play such as Schiller’s Wilhelm Tell, we can 
follow the course of its reception by critics and audience if we study 
the reports which have been left to us. However, of equal and even 
greater importance, since they are usually recorded in articles and books, 
are the remarks by literary historians and lecturers. Disregarding any 
philological and aesthetic considerations and looking only at the contents 
of Schiller’s Wilhelm Tell, we may divide the commentators and their 
commentaries into three groups, separated widely from each other. 

First there are the literary historians who study the sources of 
the drama and write about the complicated relationships existing among 
Switzerland, Austria, and the German Empire during the fourteenth 
century. They compare the play with the actual historical facts as 
found in available books and documents. Through such investigations 
we learn what we may consider as historically accurate happenings and 
what the poet added or Jeft out for artistic impressions and effects. 

Second, the literary historians who are interested above all in the 
author and his times, tell us in what way the poet tried to mirror his own 
life or the epoch in which he lived, for any work of art reflects the 
artist and his period of life. It is a spiritual as well as an existentialist 
document of his mind and soul. More than any other drama by Schiller 
Wilhelm Tell perhaps has been regarded as the poet’s greatest political 
expression, his last will and testament in respect to the functions of the 
state in his lifetime. We have learned through research what other Tell 
dramas preceded Schiller’s play, and what facts and ideas and people 
influenced Schiller in his creation. 

Third, there are the commentators of the drama who disregard the 
sources, the underlying history, the epoch when the author lived, and 
who do not try to discover any influences. They have one aim in 
mind — perhaps too practical for ordinary literary scholarship — and that 
aim is to find out what the poet has to say to our generation, especially 
to our young people. 

Schiller’s Wilhelm Tell is read in Germany by pupils of high school 
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age and used to be widely read in our American high schools before the 
study of foreign languages lost out as lacking functional appeal. In our 
colleges we now frequently include the drama in our fourth semester 
program. The action of the play is simple in spite of its versatility, the 
students can easily follow the course of events, and none of the characters 
offers any psychological difficulty to young readers. But the instructor 
must make clear the problem, which is essentially a political one and should 
be discussed in the light of contemporary American ideas. 


Wilhelm Tell has been described as one of the foremost dramas of 
atriotism, nationalism, and political freedom, and as such it served. as 
the standard model in German schools before the advent of National 
Socialism. It would be unwarranted to expect American students to have 
a similar feeling, since to them the question of political freedom does 
not seem so pertinent. We are convinced that the idea of democracy, if 
properly carried out, will solve our difficulties. Schiller seems to have been 
a prophet of democracy.* But Schiller did not believe in a democratic 
society as the only assurance of a political future. He never neglected 
the individual, and one of the most important problems in Wilhelm Tell 
is the interrelationship between the individual and the collective group 
presented in the play. There is no doubt: freedom and independence of 
the individual is the basis for democracy. Nevertheless there are out- 
standing individuals who demand for themselves more freedom of action 
than other people need. These outstanding people show their individualism 
and are regarded as individualists. 


Who are the individualists in the Tell drama? We might call 
Gertrud Stauffacher and Bertha von Bruneck the individualists among 
the women, although reservations might be in order. Both possess clear 
vision, deep understanding of the political situation, and enough energy 
to influence others to act. Particular persons with sufficient force to push 
forward produce the result necessary to move the group out of lethargy. 
The individual as such can perform a creative deed because he or she 
is willing to run the risk which is always coupled with an extraordinary 
enterprise. Both women induce the men who love them and whom they 
love, to work for an ideal which will benefit the group to which they 
belong or want to belong. Both women succeed in their individualistic 
undertaking because their ideas are based on just and righteous assump- 
tions. Bertha von Bruneck has a more difficult task than Gertrud 
Stauffacher, whose husband knows the goal but lacks the impetus for 
a start. Bertha must convince Ulrich von Rudenz that he is pursuing 
wrong aims and that he must turn to the very people whom he 
wanted to desert. 

* Reference is made to the illuminating article “Schiller’s Faith in a Demo- 


cratic Society as Revealed in William Tell,” by H. Orville Nordberg in Modern 
Language Journal, January 1951, 13-17. 
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Among the men we have old Baron von Attinghausen and young 
Melchtal to whom we might attribute individualistic traits, and one real 
individualist: Wilhelm Tell. 

Attinghausen upholds the individuality of the born Swiss nobleman; 
he is a representative of a peasant aristocracy that does not tolerate 
interference from outsiders, but does not wish any fundamental changes. 
It is a conservative individualism which Schiller presents to us as a warning 
not to overthrow established institutions. 

Melchtal’s individualism exhibits the radical dangers to which society 
might be exposed from an excessive activist. He follows his impulses and 
believes that justice must prevail at any price. His cause starts out as 
a purely personal one and assumes the proportions of a reckless desire 
for revenge. There is no doubt that Melchtal reaches that peak of in- 
dividualism which borders closely on fanaticism and which is willing to 
pass the ultimate test, viz., to die in his planned attempt to avenge the 
terrible treatment accorded his father. However, the group succeeds in 
winning over the activist to the general aims of the collective organi- 
zation and persuades Melchtal to place the common goal above personal 
urges. 

The real individualist in Schiller’s drama is Wilhelm Tell, for whom 
the play has been named. Elements which we find in the so-called 
“good-mixer” type are completely lacking, although Tell is a good 
family man and there is no indication that he is a wastrel or not a good 
provider measured by present-day standards. Eimzelgdngertum dominates 
his personality. He does not want to force his opinion on others, but likes 
to be left alone. That does not mean that he has shut his eyes to the world 
around him. He is informed about the events of the day and knows his 
native country’s plight and the danger which threatens. Knowing right 
from wrong in a moral sense keeps Tell on the path of righteousness and 
prevents his turning to anarchism. He never cuts himself off from the ideal 
aim of the group. Does he trust his own self-control? He seems to suspect 
that his zeal might lead him into rash action, because he says: “War 
ich besonnen, hieB’ ich nicht der Tell” (line 1874). 

The members of a group will rarely risk their lives unless they are 
elements of an undisciplined mob. But the individual is willing to bring 
the greatest sacrifice, and then his action will be applauded by the group. 
That explains why Tell, not being a member of a group, has no 
fear while he is saving Baumgarten at the peril of his own life. 
However, we must ask ourselves: Why did Tell disregard the order of 
Gessler to pay homage to the hat at Altorf? The real answer undoubtedly 
is that the matter was not important enough for Tell. The individualist 
makes his own laws as to what is important and what is not. The command 
of another individual, even if it be the governor, to show respect for a 
hat does not enter Tell’s mind since it was not directed at Tell personally. 
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The individualist always acts with, for, or against another individual. Tell’s 
clash with Gessler must come to a deadly end because Gessler over- 
estimates and abuses his power. Up to the last, Tell refrains from rash 
action, questioning whether he must kill Gessler to save his own life and 
the lives of his wife and children. But when Gessler ruthlessly attempts 
to force his horse to trample Armgart and her children to death, Tell 
sends the mortal arrow into the heart of the tyrant. The individual by his 
own decision takes over the lead and creates a situation which the group 
must meet if it wants to succeed with its plans. 


Our social thinking has frequently seen an almost irreconcilable con- 
flict between the concepts of individualism and collectivism. Historically 
speaking, we have considered the world of the middle ages as the highest 
achievement of a collectivistic society and the modern age with its 
many great advancements as the result of individualistic efforts. In our 
century the victory of individualism is being threatened by a new collect- 
ivism which has its roots in our present economic system, but in order 
to succeed in their endeavors, our economic reformers and agitators are 
anxious to uncover political abuses and social prejudices. 

Schiller’s Wilhelm Tell shows us a collectivistic group, the people 
of Switzerland, who differ from a modern group, since they do not 
aim at reforms, but at the restoration of a satisfactory system upset by an 
invading oppressor. The Swiss know what their economic, social, and 
political views and wishes are, and they express their opinions clearly 
and unequivocally. Their existence is based upon unselfish patriotism, 
and they will not permit any deviation from the ideals which fundament- 
ally keep them together. The foundation of a state or government which 
the Swiss desire must be of uniform components, or of such long standing 
that no one thinks of breaking off parts from the whole. Whether 
the people are free men or held in fief, whether they are rich or poor, 
all are considered equally valuable to the country. It is really remark- 
able how readily the common man in Schiller’s play accepts the prin- 
ciple of equality. It is more difficult to convince the man with a 
title that a patent of nobility has meaning only if the holder can earn 
his title by noble action. Attinghausen sets a good example; Rudenz, 
however, has to experience a change of heart, and Gessler suffers the 
consequences of a misguided ambition. 


Schiller presents to us a collectivism which allows a remarkable 
degree of tolerance and is thoroughly imbued with the spirit of demo- 
cracy, permitting the free expression of conflicting ideas between different 
people, between groups, and between people and their government. 

It does not seem difficult to give a final answer to the question 
which we asked previously: What can Wilbelm Tell teach our gener- 
ation? The drama provides one of the best opportunities to explain the 
social forces now active in the world. Schiller proves to us that collect- 
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ivism as well as individualism can exist side by side in the same country, 
provided that the individualist and the group forming an entity are 
inspired by and followers of ethical principles. The individualist must 
not feel that he is working for himself only, but that he has a duty to 
perform which will benefit all the members of a group. If there is no 
leader, the group cannot reach agreement and obtain results. On the 
other hand the group must make efforts to achieve an organic collectivism 
so that it can judge and control those who want to direct and rule. 

Tell’s personality harmonizes in his love for peace and order with the 
ideals and the principles of the other people of Switzerland. In personal 
valor and daring he surpasses each of them, but that does not encourage 
in him an excessive desire to control his fellow-men and a consequent 
misuse of obtained power. The same feeling dominates the Swiss burghers. 
They love order, peace, and are willing to extend consideration and for- 
bearance in order to preserve the eminence of the individual. 

Schiller’s Tell drama is the “Song of Songs” in praise of freedom. 
Neither to the great individualist Wilhelm Tell nor to the collective 
body of people does freedom appear to be a burden, which they would 
like to surrender for easy security. To them freedom is a precious gift 
which must be defended; and they believe in the two essential freedoms: 
freedom from oppression and freedom for self-government, an idea 
which might be fittingly expressed by the word: et Rechtsstaat. 
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DER PROLOG IM HIMMEL IN GOETHES ,,FAUST“ 


FRIEDRICH BRUNS 
University of Wisconsin 


Es kommt grade bei Goethe nicht viel heraus, 
wenn man nach seinen philosophischen oder 
literarischen Quellen fragt. Denn alles, Dich- 
tung und Idee, bildet sich ihm aus der Quelle 
des eigenen Erlebnisses. 

— Fritz Strich 


Es ist eigenartig und auch zu tiefst bedeutungsvoll, daB die Lehre 
des Kopernikus, die unser wissenschaftliches Weltbild bestimmt, sich 
so wenig in der Dichtung ausgewirkt hat. Es ist da, wie in unserer All- 
tagssprache: wir folgen nach wie vor unseren Sinnen. Fiir uns geht die 
Sonne am Morgen wirklich auf, wie sie auch am Abend untergeht. Ein 
Farbenspiel kiindet uns ihr Kommen an, und sobald sie iiber den Horizont 
emportaucht, geht es, mit Hélderlin zu reden, ,,mit Schritten der Sonne“ 
aufwarts. Dann verlangsamt sich ihr Gang. Am Abend dasselbe Schau- 
spiel wie am Morgen, in umgekehrter Reihenfolge. So sehen und kiinden 
es auch die Dichter, von Homer bis zu unseren Tagen. So besonders 
Goethe, der in dankender Hingabe und an sinnlich warmer Fiille der 
Darstellung hier von keinem iibertroffen wird. 

Man hat Goethe mit Recht einen Sonnenanbeter genannt. Als solcher 
offenbart er sich uns schon von dieser unmittelbar erlebten sinnlichen 
Erfahrung aus, wenn der Dichter schildert, was sein Auge sieht und was 
seine Seele empfindet. Wie begriiBt er das Herannahen der Sonne in der 
»Lueignung,“ ihren Sieg iiber den ihn rings umwogenden Nebel, fiir den 
Dichter das Sinnbild des Sieges iiber Trug und Irrtum. Goethe war 
damals nicht ganz fiinfunddreiBig. Und im hohen Alter, er ist fast 
achtzig, erklingt derselbe verehrungsvolle Dank in dem Bekenntnisge- 
dicht ,,Der Brautigam,‘ als er des Sonnenuntergangs gedenkt: 

Die Sonne sank, und Hand in Hand verpflichtet 

BegriiBten wir den letzten Segensblick, 

Und Auge sprach, ins Auge klar gerichtet: 

Von Osten, hoffe nur, sie kommt zuriick! “ 
Und wo in aller Dichtung erklingt warmer der Dank fiir die schimmernde 
Schénheit nach Sonnenuntergang als im Westdstlichen Divan, da Goethe 
selber durch den Mund Hatems spricht: 

Niedergangen ist die Sonne, 

Doch im Westen glanzt es immer; 

Wissen mocht’ ich wohl, wie lange 

Dauert noch der goldne Schimmer? 
Selbst Gottfried Kellers ,,Abendlied“ reicht in satter warmer sinnlicher 
Schénheit nicht ganz an diese eine Strophe heran. 

Trotz unserer von Kepler und Kopernikus vermittelten Einsicht 
méchten wir diese Téne nicht missen, denn wir wiirden unendlich ver- 
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armen. Und zudem gilt nach wie vor Goethes schénes Wort von unsern 
Sinnen: 

Den Sinnen hast du dann zu trauen, 

Kein Falsches lassen sie dich schauen, 

Wenn dein Verstand dich wach erhilt. 
Noch scharfer in der lapidaren Prosa der Maximen und Reflexionen: 
»Unsere Sinne triigen nicht, unser Urteil triigt.“ Wir folgen unsern 
Sinnen nicht nur in unserer Alltagssprache, wir richten unsern Tages- 
lauf nach dem Stand der Sonne, wie es auch Tiere und Pflanzen tun, 
und gehen so ,,sicher und geschmeidig durch Auen reich begabter Welt.“ 
Uberall kiindet Goethe die Pracht dieser Erde, nie ein Hinweis bei ihm, 
wie verhaltnismaBig klein doch unser Erdenstern ist. Das widerspricht 
der lebendigen Anschauung. 

Das Gedicht ,, Vermiachtnis,“ aus dem ich eben zitierte, verweist dank- 

bar auf Kopernikus: 

Verdank’ es, Erdensohn, dem Weisen, 

Der ihr die Sonne zu umkreisen 

Und dem Geschwister wies die Bahn. 
Fiir den Sonnenanbeter Goethe muBte sich zu dem Dichter, der danken- 
den Blicks den Gang der Sonne am Horizont verfolgte, aus innerer Not- 
wendigkeit der Naturweise und Philosoph gesellen, der dann in Faust 
mit dem Dichter restlos zu eins wird. Es ist nicht Zufall, daB grade dieses 
Gedicht aus dem Jahre 1829 in der Schlu&strophe Dichter und Philosoph 
zusammennennt, strebend nach einem Ziel: 

Und wie von alters her, im stillen, 

Ein Liebeswerk nach eignem Willen 

Der Philosoph, der Dichter schuf, 

So wirst du schénste Gunst erzielen: 

Denn edlen Seelen vorzufiihlen 

Ist wiinschenswertester Beruf. 


War doch Goethe damals mitten in der Arbeit an der Klassischen Wal- 
purgisnacht. Das Weltbild des Dichters in seiner sinnlichen Fiille mubte 
seine Erganzung finden in dem Weltbilde und der mehr abstrakten Lehre 
des Naturweisen und Philosophen. So erst wird die Sonne wahrhaft das 
lebenausstrahlende Zentrum unseres Universums, wie es die dritte Strophe 
in einer wundervollen Analogie darstellt: 

Sofort nun wende dich nach innen: 

Das Zentrum findest du da drinnen, 

Woran kein Edler zweifeln mag. 

Wirst keine Regel da vermissen: 

Denn das selbstandige Gewissen 

Ist Sonne deinem Sittentag. 
Man beachte hier eins: in diesen Gedichten erglinzt nicht die sinnliche 
Fille des Schénen, wie in der ,,Zueignung,“ im ,,Brautigam, im Westdst- 
lichen Divan. Hier spricht nicht so sehr der Dichter als der Naturweise 
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und Philosoph, dem sich der Dichter willig unterordnet, damit die Sonne 
uns erscheine als die héchste Verk6rperung schépferisch géttlicher Krafte 
in unserm Universum. Nur in der seelischen Ergriffenheit der Rhythmen 
und des sprachlichen Gewandes spricht klar vernehmbar der groBe 
Dichter. 

Wer so aus innerster Uberzeugung, zugleich als Dichter und als 
Naturweiser von der Sonne sprechen kann, der kann sie, einer Quelle 
zuliebe, nicht in seiner persdnlichsten Lebensdichtung zu einem bloBen 
Planeten herabwiirdigen. Ich erinnere an ein Wort Friedrich Hebbels: 
Das Genie ist in seiner héchsten Freiheit gebunden, das forcierte Talent 
kann alles, was es soll.“ Das forcierte Talent kann sogar Gott und Welt 
bald so und bald so sehen. Die Gestaltung des Weltbildes eines Genies 
aber ist nie Sache individueller Willkiir. Das gilt hinab bis zu der Wahl 
der Metaphern. Eine wirkliche Dichtung ist, mit Hans Bliiher zu reden, 
Offenbarung des Weltgrundes durch den Mund des Dichters. Das gilt, 
cum grano salis, von aller echten Dichtung, besonders aber und ohne 
jede Einschrankung von dichterischen Gebilden wie Goethes Faust, wo 
der Dichter, der aus sinnlich anschaulicher Fiille gestaltet, restlos eins 
wird mit dem Naturweisen und Philosophen. 

Das Gedicht ,,Vermachtnis“ bildet die polare Erginzung zu einem 
anderen Gedicht aus dem Jahre 1821: ,,Eins und Alles.“ Dieses feiert 
die Weltseele, die uns durchdringen soll, damit gute Geister uns empor- 
fiihren mégen ,,zu dem, der alles schafft und schuf.“ UOberall wirkt ewiges 
lebendiges Tun. Es ist der groBe Leitgedanke von Goethes Leben und 
Dichten: in der Natur wie im Menschen wirkt tiberall ewiges lebendiges 
Tun: 

Und was nicht war, nun will es werden 

Zu reinen Sonnen, farb’gen Erden; 

In keinem Falle darf es ruhn. 
Wo aber hat Goethe diesen Leitgedanken seines Lebens und Dichtens 
reiner und umfassender verk6rpert als in seinem Faust, dessen Vollen- 
dung nun bald das ,,Hauptgeschaft“ seines Lebens werden sollte! Wenn 
nun Goethe in diesem Gedicht von reinen Sonnen, also im Plural spricht, 
so kann man, darf man nicht annehmen, daB die Bezeichung Bruderspha- 
ren im Gesange Raphaels damit nicht in Einklang stehen sollte. Und 
warum sollte Goethe, der in seinem Faust im Streite zwischen Thales 
und Anaxagoras in geologischen Dingen den modernen Standpunkt ver- 
tritt, den biblischen Erzengeln, die doch Boten des Héchsten sind, in 
astronomischen Dingen ein langst tiberholtes Weltbild zumuten, den Erz- 
engeln und somit auch seinen Lesern? War das je Goethes Art? Zudem 
hatte Goethe sich von Anfang an die astronomischen Errungenschaften 
seiner Zeit zu eigen gemacht. 

Was waren diese? Schon 1718 hatte Halley auf die Bewegung einer 
Reihe von Fixsternen geschlossen. Sir William Herschel, dessen Arbeit 
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Goethe mit regem Interesse verfolgte, hatte 1788 die Eigenbewegung der 
Sonne festgestellt und entdeckte nun, durch sein selbstverfertigtes Fern- 
rohr, nicht weniger als 864 Doppelsterne, d.h. Fixsterne. Wie viel ge- 
waltiger erklingt von diesem Weltbitde her das Loblied auf den Schépfer 
und seine Schépfung, als wenn man von der abstrakt erkliigelten Lehre 
des Philolaos ausgeht. 

Die alteren Faustexegeten verdunkelten nicht die sinnenfrohe Schén- 
heit des Gesangs der Erzengel, indem sie ihn von der Theorie des Philo- 
laos her erklarten. Sie gingen von unserm Weltbilde aus. Erst unser zwan- 
zigstes Jahrhundert entdeckte Philolaos als Goethes vermeintliche Quelle, 
indem man von der pythagoraischen Lehre der Harmonie der Sphiren, 
die doch auch fiir unser Weltbild sinnbildlich zu recht besteht, weiter- 
suchte und so auf Philolaos kam, auf dessen Lehre sich aber Goethe nicht 
bezogen hat. Nicht einmal der Name scheint bei Goethe irgendwo auf- 
zutauchen, aber das Vorspiel im Himmel wurde allmahlich umgedeutet. 
Die Lesart von Vers 279 wurde von grundlegender Bedeutung. In der 
Weimarer Ausgabe hatte sich Erich Schmidt fiir ,Sonn-“ entschieden 
(,,.Von Sonn- und Welten weiB ich nichts zu sagen“). So heiBt es auch 
bei Calvin Thomas (1897) und Otto Harnack (um 1902), beide folgen 
der W.A. Aber in der Jubiléumsausgabe entschied sich Erich Schmidt 
fiir ,Sonn’ und Welten,“ was natiirlich als Einzahl gedeutet werden kann, 
wahrend ,,Sonn-“ natiirlich Mehrzahl sein mu. Hatte Calvin Thomas 
seiner vorsichtigen Art gema® Vers 244 noch kommentiert: _,,Bruder- 
spharen, presumably the planets, rather than the fixed stars,“ so heiBt es 
in der J. A. schon: ,,Im Wettgesang der Planeten.“ Die J. A. wurde 
nun die maBgebende Goetheausgabe. Ihr folgten alle neueren Faustaus- 
gaben von Bedeutung. Witkowski, der von Anfang an ,,Sonn’ und 
Welten“ gedruckt hatte, trat in den spateren Auflagen in seinem Kom- 
mentar ausfiihrlich fiir Philolaos ein. Und seine Faustausgabe hatte wohl, 
seines ausfiihrlichen und gediegenen Kommentars halber, die weiteste 
Verbreitung. Ihm folgte noch 1932 mit scharfsinnigster Begriindung, die 
kaum Widerspruch fand, Heinrich Rickert. Die Lesart der J. A. blieb 
maBgebend. Erst Max Hecker im Weltgoethe druckt wieder ,,Sonn- und 
Welten,“ und so auch in der neuen Diinndruckausgabe des Insel-Verlags. 
Man kénnte hier auf Vers 7105 verweisen, wo es in der W. A. heiBt: ,,In 
Fels- und Héhlen eingerammelt“ und so auch in den meisten neuen Aus- 
gaben. Nur J. A. und Robert Petsch entscheiden sich fiir ,,Fels und 
H@éhlen.“ Was die Erklirung des Prologs anbetrifft, so tritt Robert 
Petsch fiir die Theorie des Philolaos ein; Ernst Traumann geht nicht auf 
sie ein, man kénnte annehmen, daB er an mehrere Sonnen denkt, wenn 
er kommentiert: ,,Raphael hért die Sonne im Chor ihrer Sterngeschwister 
donnern,“ doch unzweideutig erweisen laBt sich das nicht. Erst bei Rein- 
hard Buchwald fand ich willkommene Bestatigung meiner seit langen 
Jahren gehegten Ansicht. Sein Fiihrer durch Goethes Faustdichtung 
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(1942) kam erst 1947 in meine Hinde. Ich zitiere: ,,Das Bild des Kos- 
mos, das sie (die Erzengel) zeichnen, ist das moderne Weltbild in all 
seiner GroBartigkeit. Die Sonne bewegt sich durch den Weltenraum, 
wie andre Brudersonnen neben ihr, jede in ihrer Sphare, jede mit ihrem 
System von sie umkreisenden Trabanten. Und um die Sonne kreist die 
Erde mit allem, was sie tragt, . . . in gesetzmaBiger, vorgeschriebener 
Bewegung“ (S. 50). Es nimmt einen Wunder, daB8 weder Beutler noch 
Trunz, der doch so klug besonders Treffendes aus der iiberreichen Faust- 
literatur zitiert, auf Buchwalds Erklarung verweisen. Die Philolaosfrage 
berihrt weder der eine noch der andere. 

Ehe ich nun auf den Gesang der Erzengel und die Bedeutung des 
Prologs im Himmel im Zusammenhang mit der ganzen Faustdichtung 
weiter eingehe, méchte ich zum Vergleich zwei Gedichte heranziehen, 
die wie der Gesang der Erzengel von unserm modernen Weltbilde aus- 
gehen: Kellers ,,Unter Sternen“ und MGrikes ,,Um Mitternacht.“ Es 
sind, so weit ich sehe, nach Goethe die beiden einzigen Gedichte, die 
das tun. Da es uns nicht um die zeitliche Reihenfolge, sondern um den 
inneren Gehalt und die Gestaltung des Gedankens zu tun ist, fange ich 
mit Keller an: 

Unter Sternen 

Wende dich, du kleiner Stern, 

Erde! wo ich lebe, 

DaB mein Aug’, der Sonne fern, 

Sternenwirts sich hebe! 

Heilig ist die Sternenzeit, 

Offnet alle Griifte: 

Strahlende Unsterblichkeit 

Wandelt durch die Liifte. 

Mag die Sonne nun bislang 

Andern Zonen scheinen, 

Hier fihl’ ich Zusammenhang 

Mit dem All und Einen! 

Hohe Lust im dunklen Tal, 

Selber ungesehen, 

Durch den majestat’schen Saal 

Atmend mitzugehen! 

Schwinge dich, o griines Rund, 

In die Morgenrote! 

Scheidend riickwarts singt mein Mund 

Jubelnde Gebete! 
Goethe, Moérike und Keller hatten gleicherweise ein inniges Verhialtnis 
zu den bildenden Kiinsten, zumal zu der Malerei. Mérike zahlte Moritz 
von Schwind zu seinen vertrautesten Freunden. Versuchte sich Goethe 
zunachst als Zeichner, Maler und Radierer, so fing Keller zunichst als 
Landschaftsmaler an. Von allen deutschen Dichtern erklingt besonders 











176 Monatshefte 





bei diesen die warme sinnliche Verbundenheit mit der Fiille des irdischen 
und kosmischen Lebens. ,,Unter Sternen“ ist dafiir ein Beispiel. Kein 
empfanglicher Leser wird kalt anteilnahmlos daran vorbeigehen. Ist doch 
das Gedicht selber eines der jubelnden Gebete, die sich in der nachtlichen 
Wanderung dem Morgen entgegen dem Munde des Dichters entringen! 
Ja, das Gedicht ist das jubelnde Dankgebet fiir die beseligende Fiille 
des Lebens, die ihn hegt und tragt, und fiir die Pracht und Schénheit 
nicht nur des ganzen Weltalls, sondern auch der Erde. Ist doch der 
Boden des majestatischen Saals das Stiick Erde, das er durchwandert. 
Der Eingangsvers ist nur abstrakter Gedanke, der fiir das Gedicht ohne 
Bedeutung bleibt, ja, dazu in Widerspruch steht. Das astronomische 
Wissen des Dichters widerstrebt der sinnenfrohen dichterischen Gestal- 
tung, Widerspriiche stellen sich ein, wie im Eingangsvers so auch in der 
SchluBstrophe, wo Keller plotzlich das ganze griine Rund der Erde sich 
in die Morgenréte schwingen sieht, weil sein Schweizerland nun dem 
Morgen und der Sonne entgegeneilt! Die anderen Zonen, die nun in 
Nacht versinken, sind vergessen. Die dichterische Gestaltung seines ko- 
pernikanischen Wissens ist Keller nicht restlos gelungen. Warum nicht? 
Goethe hat das Problematische solcher dichterischen Versuche nicht nur 
intuitiv erkannt (das zeigen uns zur Geniige die vorhin erwahnten Ge- 
dichte), sondern auch in Prosa klar ausgesprochen: ,,Was uns so sehr 
irre macht, wenn wir die Idee in der Erscheinung anerkennen sollen, ist, 
da8 sie oft und gewohnlich den Sinnen widerspricht. — Das koperni- 
kanische System beruht auf einer Idee, die schwer zu fassen war und noch 
taglich unseren Sinnen widerspricht. Wir sagen nur nach, was wir 
nicht erkennen noch begreifen“ (J. A. 39, 116). Wie diese Schwierigkeit 
zu iiberwinden zeigt uns Mérikes Gedicht, der auch hier Goethe folgt. 
Wie unterscheidet sich MGrikes ,,Um Mitternacht“ von Kellers ,,Unter 


Sternen“? 

Gelassen stieg die Nacht ans Land, 

Lehnt traumend an der Berge Wand; 

Ihr Auge sieht die goldne Waage nun 

Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn. 
Und kecker rauschen die Quellen hervor, 
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr 
Vom Tage, 
Vom heute gewesenen Tage. 


Das uralt alte Schlummerlied — 

Sie achtet’s nicht, sie ist es miid’; 

Ihr klingt des Himmels Blaue sii®er noch, 

Der fliicht’gen Stunden gleichgeschwung’nes Joch. 
Doch immer behalten die Quellen das Wort, 
Es singen die Wasser im Schlafe noch fort 
Vom Tage, 
Vom heute gewesenen Tage. 


Jede der beiden Strophen besteht aus zwei rhythmisch und inhaltlich ent- 
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gegengesetzten Hialften: die zweite Halfte wendet sich ausschlieBlich an 
das Ohr und kiindet was auch unserm Ohr vernehmlich ist, das Lied der 
Quellen. Auch die Deutung dieses Liedes ist uns unmittelbar zuganglich. 
So gewinnt das ganze Gedicht an sinnlicher, anschaulicher Fille. Die 
Nacht, die um Mitternacht traumend an der Berge Wand lehnt, hért 
auch dies Lied der Quellen. Aber ihr Ohr vernimmt, ihr Auge sieht, was 
Menschensinne nicht unmittelbar zu erfassen vermégen. Ihr Auge sieht, 
wie die goldne Waage der Zeit um Mitternacht in gleichen Schalen stille 
ruht: Sonnenuntergang und Sonnenaufgang sind gleich ferne, die Welt 
der Gestirne steht im Gleichgewicht. So erlebt der Leser durch seine 
Phantasie, was nur die Nacht unmittelbar sieht. Und in der zweiten 
Strophe: wir héren auch das uralt alte Schlummerlied, das die Quellen 
der Daisie der Nacht ins Ohr singen, aber wie ihr des Himmels Blaue 
siiBer erklingt, das vermittelt nur ihr Ohr unserm Erleben. Man soll 
hier nicht von romantischer Synisthesie sprechen, die sich in menschli- 
chen Sinnen auswirkt. Hier ist es wie bei Goethe: gottliche Sinne ver- 
nehmen mehr als unsere menschlichen Sinne. Vielleicht erfiihlt man von 
hier aus tiefer, warum gerade Morike der einzige Dichter in der Nach- 
folge Goethes ist, der stets von ,,Vater Goethe“ sprechen konnte und 
durfte. Vielleicht eréffnet uns das Gedicht ,,Um Mitternacht“ in seiner 
besonderen Eigenart den Zugang zu dem Gesang der Erzengel in Faust. 
Wie bei Morike die Nacht die Vermittlerin fiir unsere Sinne ist, so bei 
Goethe die Erzengel. Sie verkiinden uns, was ihrem Ohr und ihrem 
Auge unmittelbar erfabbar, unsern Sinnen aber unvernehmbar bleibt. Der 
Mensch ist doch nicht das MaB aller Dinge. Erfassen doch sogar manche 
Tiere mit ihren Sinnen mehr als wir mit unsern. 


Raphael. Die Sonne tént nach alter Weise 
In Bruderspharen Wettgesang, 
Und ihre vorgeschriebne Reise 
Vollendet sie mit Donnergang. 
Ihr Anblick gibt den Engeln Starke, 
Wenn keiner sie ergriinden mag; 
Die unbegreiflich hohen Werke 
Sind herrlich wie am ersten Tag. 


Gabriel. Und schnell und unbegreiflich schnelle 
Dreht sich umher der Erde Pracht; 
Es wechselt Paradieseshelle 
Mit tiefer schauervoller Nacht; 
Es schaumt das Meer in breiten Fliissen 
Am tiefen Grund der Felsen auf, 
Und Fels und Meer wird fortgerissen 
In ewig schnellem Spharenlauf. 


Michael. Und Stiirme brausen um die Wette, 
Vom Meer aufs Land, vom Land aufs Meer, 
Und bilden wiitend eine Kette 
Der tiefsten Wirkung rings umher. 
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Da flammt ein blitzendes Verheeren 
Dem Pfade vor des Donnerschlags — 
Doch deine Boten, Herr, verehren 
Das sanfte Wandeln deines Tags. 

Zu drei. Der Anblick gibt den Engeln Starke, 
Da keiner dich ergriinden mag, 
Und alle deine hohen Werke 
Sind herrlich wie am ersten Tag. 

Ehe ich an die Deutung gehe, méchte ich kurz auf die Erklirung 
Rickerts eingehen. Die Worte ,,schnell und unbegreiflich schnelle / 
Dreht sich umher der Erde Pracht“ haben, meint Rickert, nur einen 
Sinn, wenn man annimmt, der Wechsel von Tag und Nacht werde er- 
zeugt, indem die Erde einmal in 24 Stunden um das Zentralfeuer kreise, 
von dem alle Planeten und so auch die Sonne Licht und Warme empfan- 
gen; die Erde lege diesen Weg viel schneller zuriick als die Sonne, daher 
der Gegensatz von Erde und Sonne. Aber — frage ich — wie soll man 
erklaren, daB die Erzengel nicht auf dies Zentralfeuer, den lebendigen 
Mittelpunkt der géttlichen Sch6pfung, verweisen? Kennen sie dies héchste 
Wunder Gottes nicht und loben nur deshalb die Sonne? Aus Unwissen? 
Und warum horen wir nicht von dem Wechsel von Tag und Nacht bei 
der Sonne? Der fiir die Faustdichtung so bedeutsame Hauptunterschied 
von Erde und Sonne ware aufgehoben. Ich zitiere: ,,Fiir eine Anschau- 
ung, welche vom Himmel aus die Erdkugel als Ganzes erfaBt, bedeutet 
es keine besondere Schnelligkeit, falls 24 Stunden notwendig sind, um 
eine einzige Umdrehung um sich selbst zu vollziehen. Im Gegenteil: 
eine derartige Bewegung wird anschaulich als langsam wirken, und ge- 
rade bei Goethe, dem so viel auf Anschauung ankam, diirfen wir daher 
nicht annehmen, er habe bei der unbegreiflichen Schnelligkeit nur an die 
Umdrehung der Erde um sich selbst gedacht“ (S. 59). GewiB: so wiirde 
ein Astronom die Dinge durch sein Fernrohr sehen. Er sieht aber nicht 
der Erde Pracht, auch wenn er auf dem Mars ware. Unwillkiirlich denkt 
man an den StoBseufzer Wagners (Vers 530 ff.). Ich verweise auf ein 
Wort Goethes, das sich von hier aus in seiner vollen Bedeutsamkeit ent- 
faltet: ,,Mikroskope und Fernréhre verwirren eigentlich nur den reinen 
Menschensinn“ (J. A. IV, 229). Nur wenn man den Erzengeln ein 
unserm Blick entsprechendes Auge und ein Fernrohr andichtet, besteht 
der Satz Rickerts zu Recht. Dann aber erleben auch die Erzengel nicht 
das Wunder der gottlichen Schépfung, wie es sich doch ihren Sinnen 
und durch ihr Wort unserer nachschaffenden Phantasie entfaltet. Wie 
Morike in seinem Gedicht die Nacht als mythische Gestalt das Wunder 
der Mitternacht erleben la8t und es uns durch sie vermittelt, so kiindet 
uns Goethe das Wunder der géttlichen Schépfung. Unmittelbar er- 
leben, héren und schauen nur die Erzengel dies Wunder, wir nur durch 
des Dichters Wort mittelbar, insofern wir zu folgen bereit sind. 


Raphael beginnt das Hohelied zum Preise Gottes und seiner Schép- 
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fung, zumal der Sonne. Wie in Mérikes Gedicht die Nacht des Himmels 


Blue unendlich sii® erklingen hért, so hért Raphael den Wettgesang 
der Sonne mit ihren Brudersphiren. Wenn nicht der folgende Vers 
beganne: »lhr Anblick gibt den Engeln Starke,“ so méchte man schlieBen, 
daB sogar sein Auge nicht den Glanz zu erfassen vermag. Man vergleiche 
das Verhalten Fausts am Anfang des zweiten Teils beim Aufgang der 
Sonne: 

Sie tritt hervor! — und leider schon geblendet 

Kehr’ ich mich weg, vom Augenschmerz durchdrungen. 
Um uns den unserm Auge unertraglichen Glanz, der dem Erzengel 
hdchste Offenbarung Gottes ist, zu vermitteln, mu8 fiir uns das Ohr an 
Stelle des Auges treten. Da vermag unsere Phantasie zu folgen. 

Gabriel wendet sich der Erde zu. Sie riickt allmahlich naher. Er 
sieht, wie mit nicht zu fassender Schnelle der Erde Pracht an seinem 
Blicke voriiberzieht. Er sieht nicht nur Kontinente und Meere, er sieht, 
wie das Meer in breiten Fliissen am tiefen Grund der Felsen aufschaumt. 
Er sieht, was kein Astronom mit seinem Fernrohr je buchen kénnte: 
der Erde Pracht. Zum unbegreiflich schnellen Drehen der Erde um die 
eigene Achse gesellt sich der ewig schnelle Spharenlauf der Erde um 
die Sonne. Aber kann man mit Ernst Traumann von der Erde wirklich 
sagen: ,,Sie ist und bleibt der Mittelpunkt der Schépfung, Gottes schénstes 
Werk“? Hier spricht doch wohl unsere alte geo- und anthropozentrische 
Einstellung. Die staunende Bewunderung Raphaels gilt einzig der Sonne: 
sie ist die héchste Offenbarung Gottes, dessen Wesen reines Licht ist. 
Unverkennbar erklingt in den Versen Gabriels ein anderer Ton: zu der 
Bewunderung gesellt sich das Grauen: 

Es wechselt Paradieseshelle 

Mit tiefer schauervoller Nacht. 
Der Engel gewahrt hier ein ihm fremdes, ja feindliches Element. Und 
dieses Grauen wird in den Versen Michaels das Leitmotiv; die staunende 
Bewunderung verstummt. 

Wiahrend in den Versen Gabriels nur das Auge spricht, sprechen in 
den Versen Michaels gleicherweise Auge und Ohr. Die Erde ist den 
Engeln naher geriickt, und ihre Sinne vernehmen, was auch unsern Sin- 
nen zuginglich ist. Um so gewaltiger wirkt sich nun das Grauen auf 
uns aus. Wir héren und sehen das wiitende Brausen der Stiirme: vier 
Verse. Da dringt auf Auge und Ohr ein noch gewaltigeres Schauspiel 
ein, plotzlich, ohne Warnung: 

Da flammt ein blitzendes Verheeren 

Dem Pfade vor des Donnerschlags — 
Nur zwei Verse, das Grauen hat jede Spur staunender Bewunderung 
verdringt. Man iibersehe nicht das stark demonstrative Da, womit der 
Satz beginnt. Man sieht den starr ausgestreckten Finger des Engels, wie 
auf Griinewalds Kreuzigung den Finger des Taufers. Der Engel bricht 
mitten im Satze ab (der Leser erwartet eine Fortsetzung der Schilderung), 
daher sinngema8 als Interpunktion Gedankenstrich, wie bei Robert 
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Petsch, anstatt des Semikolons in der W. A. oder des Punkts in der J. A. 
So zeigt sich schon in der Interpunktion, wie auch in dem Doch, womit 
die folgende Zeile beginnt, ein plotzlicher Bruch in dem Gedankengang 
des Engels: er wendet sich von der Erde ab und Gott und der Sonne zu: 
Doch deine Boten, Herr, verehren 
Das sanfte Wandeln deines Tags. 
Sonne und Erde treten in denkbar scharfsten Gegensatz zu einander. Im 
Chorgesang aber der drei Erzengel erklingt das Lob aller Werke Gottes, 
alle herrlich wie am ersten Tag. SchlieBt das nicht auch die Erde mit 
ein? Die Engel reden Gott an, der aber antwortet nicht auf ihr Lob, 
denn plétzlich steht Mephisto da und spricht mit ironisch unterwiirfiger 
Keckheit zum Herrn. Er drangt sich unaufgefordert in das Gesprich. 
Er kommt von der Erde, seiner Wirkungsstatte, und beklagt sich nun 
spottend iiber das irdische Elend und iiber den kleinen Gott der Welt, 
den Menschen. An Lange iiberwiegt seine Klage um ein geringes das 
Lob der drei Erzengel. Dazu ist sie voller realistischer Details. Die 
kommende Tragédie, auf die uns der Gesang Michaels leise vorbereitete, 
erhebt sich hier vor unserm Blick. Die beiden groBen Gegenspieler, Gott 
und Mephisto, das ewige Licht und die ewige Finsternis, stehen einander 
gegeniiber. Schon die erste Rede Mephistos lat uns ahnen, wie er den 
Kampf fiihren wird, zu dem ihm Gott der Herr freie Hand gibt. Wir 
wissen zwar, wie sehr sich auch Mephisto vermessen mag, endlich wird 
Gott siegen. Aber nun beachte man den SchluB der Szene: nicht der 
Herr hat das letzte Wort. Als der Himmel sich schlieBt, wendet sich 
Mephisto — wie spater noch mehrere Male an bedeutender Stelle — an 
die Zuschauer. Das ganze kommende Drama liegt in nuce vor uns. 
Fausts Erdengang wird mit Gottes Einverstandnis zur Tragédie bis zu 
Philemon und Baucis. Ne nos inducas in tentationem. Diese Bitte aus 
dem Vaterunser stellt Werner Bergengruen seinem Roman Der Grof- 
tyrann und das Gericht als Motto voran. Gegen Ende des Romans sagt 
der GroBtyrann, der wohl nicht ohne Vorbedacht des Dichters in man- 
chen Ziigen dem alttestamentlichen Gott dhnlich ist: ,,I[ch habe die 
menschliche Art nicht fiir so leichtfallig gehalten. Nun aber habe ich 
gesehen, daB der Mensch nur in Versuchung gefiihrt zu werden braucht, 
um in Schuld zu fallen.‘ Goethe setzte dem zweiten Teil seines Faust 
den Titel voran: Der Tragédie zweiter Teil. Wir erfassen diesen Titel 
in seiner wahren Bedeutung heute tiefer, als es die Faustexegese zu An- 
fang dieses Jahrhunderts tat. Ich verweise auf die Epistel an die 
Romer, iii.23. Und doch: 
Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange 
Ist sich des rechten Weges wohl bewuBt. 

Und nur darum kann die géttliche Gnade am Ende verséhnend und ret- 
tend eingreifen. Goethe iibertraf an Einsicht in unsere menschliche 
Schwache und an wahrer Frémmigkeit manche Verkleinerer seiner groB- 
ten Dichtung. Gestern wie auch noch heute! 

















VON TOD UND LEBEN BEI C. F. MEYER UND 
GOTTFRIED KELLER 
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In der Deutschen Dichterballe erschien im Jahre 1878 ein Gedicht 
Conrad Ferdinand Meyers mit dem Titel ,,Uber einem Grabe,“ das mit 
wenigen Veranderungen dann in die Sammlung seiner Gedichte von 
1882 einging. Wir wissen leider garnichts iiber seinen Anla8 und miissen 
daher das Gedicht selbst befragen und uns mit dem begniigen, was es uns 
etwa verrat tiber die reinen Tatsachen und den engen Kreis des eigent- 
lichen Vorwurfs hinaus. Und das ist dann allerdings viel, besonders wenn 
wir uns von seiner Symbolwelt zu andern verwandten Werken Meyers 
leiten lassen. 

Die Form des Gedichtes ist dieselbe, die wir in Meyers Zyklus Hut- 
tens letzte Tage finden, nur daB die fiinffiiBigen Reimpaare hier in vier 
ungleiche Strophen zusammengefaBt sind. Die erste gibt uns in dran- 
genden Relativsatzen ein Bild von der Erscheinung des toten Knaben: 
allbeliebt ist er gewesen, Sieger tiber Herzen mit seinen Sonnenaugen, 
feurigen Wesens, friihe schon Meister des Worts, eine junge Fihrerper- 
sonlichkeit, die man nun weinend gestern hier versenkt hat. Und nun, 
so schildert es die zweite Strophe, findet die K6érperkraft dieses ungeleb- 
ten Lebens im Grabe keine Ruhe. In der Nacht — es ist Frithling — bricht 
sie in ziingelnden Flammen aus der Erde hervor und verdichtet sich zu 
Wunschgestalten, die in atemloser Pantomime unserm Auge voriibereilen: 
Ein Zecher, den iiberfiillten Pokal schwingend, ein Buhler, die Locken 
eines fliehenden Madchens haschend, wahrend weinend und verhiillt ein 
zweites ihnen folgt, ein Schiffer kiihn in die Brandung stiirmend, ein 
junger Krieger mit dem Schwert zum Schlage ausholend, ein Volksred- 
ner in tosender Menge. Kranze des Ruhms erwarten ihn, aber sie sind 
ihm nicht beschieden, er hat sie nicht erreicht. Und damit kehren wir 
zu den Totenkranzen des Anfangs zuriick, wo es heiBt: ,,Bliiten schweben 
iiber deinem Grabe.“ Die Wunschgestalten werden durch das Dichter- 
wort hinabgebannt: ,,Knabe, schlaf in Frieden.“ 


Aber war es denn nicht der Dichter, der diese Wunschgestalten 
auch heraufbeschworen hat? Waren sie wirklich die Wunschtriume des 
Knaben selbst? Wissen wir etwas von seinem eignen Leben, seinem Ver- 
haltnis zu Eltern, Freunden, dem Dichter? Aus seiner Erscheinung allein 
hat dieser sie abgeleitet, einen heroischen Vitalismus, den wir wohl auch 
einen amoralischen nennen diirfen: das betrogene Madchen, in Scham 
verhiillt, die Geste des Kriegers, des Demagogen bezeugen es. Nicht unser 
Gemiit wird angesprochen, nicht unsre Trauer um den friihen Tod eines 
geliebten Kindes, die Tragik einer jungen, jah verkiirzten Heldenlauf- 
bahn appelliert an unser dsthetisches Empfinden. Zum Vergleiche sei 
hier ein andres Gedicht angefiihrt, um diesen Vorgang zu erlautern. Im 
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»Lieblingsbaum“ spricht Meyer zu einem jungen Stamm, den er ge- 
pflanzt hat vor etwa zwanzig Jahren, dessen volles Wachstum er nur 
im Geiste voraussieht und kaum mehr erleben wird: ,Eh du dunkel 
deckst die Flur / Bin ich selbst ein Schatten.“ Daher will er in seiner 
Todesstunde unter des Baumes Rinde schliipfen. 

Frische Safte rieseln laut, 

Rieseln durch die Stille. 

Um mich, in mir webt und baut 

Ew’ger Lebenswille. 


Halb bewuBt und halb im Traum 
Uber mir im Lichten 

Werd ich, mein geliebter Baum, 
Dich zu Ende dichten. 

So hat Meyer auch den Knaben zu Ende gedichtet. Wir k6nnten 
uns in der Tat vorstellen, da8 ein wirklicher AnlaB zu diesem Gedichte 
garnicht vorhanden gewesen sei, sondern da der Dichter ihn erfunden 
habe als symbolische Objektivierung eigenen Erlebens. Dieser Gedanke 
wird uns durch die Wandlung Meyerscher Gedichte nahe gelegt. Ihre 
friihen Formen haben oft nur noch eine entfernte Ahnlichkeit mit der 
letzten Fassung. Symbole werden auf ihre Tragfahigkeit erprobt und 
fallen gelassen. Ja, in dem letzten Bestand seiner Sammlung kehren die- 
selben Motive sehr haufig in verschiedener Einkleidung wieder und wie- 
der, und wir diirfen daraus entnehmen, daB wir es dann mit einem 
Kernproblem seines Lebens zu tun haben. In der zweiten Strophe von 
» Lag schein herein“ z. B. lesen wir: 

Ich war von einem schweren Bann gebunden. 

Ich lebte nicht. Ich lag im Traum erstarrt. 

Von vielen tausend unverbrauchten Stunden 

Schwillt ungestiim mir nun die Gegenwart. 
Aus der Todesstarre des Grabes will er nun hinaus in ein wirkliches Le- 
ben, das ihm so lange versagt war; und dieses Grab ist der schwere Bann 
seiner Jiinglingsjahre, das verdunkelte Zimmer, das er nur auf Nacht- 
spaziergange verlaBt, der triibe Kreis griiblerischer Melancholie, in dem 
er seine Jugend eingesponnen hat aus Ratlosigkeit tiber Beruf und Zu- 
kunft, aus vorzeitigen Anspriichen, die er gemacht an Leistung, an Er- 
folg und Ruhm in diesen Jahren des Zweifelns und Verzweifelns an 
seinen Fahigkeiten, ehe sie sich in Beriihrung mit der Welt haben ent- 
wickeln kénnen, ehe er ge lebt und erlebt hat. Es ist hier nicht Zeit, 
einzugehen auf die Griinde seines friihen Verzagens noch auf den Ver- 
lauf seiner allmahlichen Genesung. Die Anspriiche, die er an sich 
stellt, sind da, und das muB8 uns als Tatsache geniigen. Er traumt, so 
schreibt sein Arzt aus der Nervenheilanstalt, in der Meyer sich, sieben- 
undzwanzigjahrig, befindet, ,,er traumt noch immer von Ehre und Un- 
sterblichkeit auf Erden; er begeistert sich fiir groBe Manner und ver- 
schlingt ihre Schriften mit Leidenschaft.* Aus solchem Ich-bezogenen 
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Vergleichen mit den Heroen des Geistes geht das friihe Verzweifeln, 
gehen dann aber auch spater die Ubermenschen seiner Werke hervor. 
Sein Schicksalsglaube und -gefiihl entsteht und wird genahrt von dem 
Erwahlt- oder Verworfensein des Menschen in der Lehre Calvins, einem 
Glauben, den er nie ganz iiberwindet. Ein verstindiger Arzt im Sana- 
torium verweist ihn auf Pascals Pensées, deren religiéser Irrationalismus, 
deren liebender Gott die ,,schreckliche aber logische“ Lehre Calvins von 
der Pradestination (wie sie im Ammuett bezeichnet wird) erst langsam zu 
verdrangen vermag. Verlorene Jahre der Jugend, Angst vor einem vor- 
zeitigen Tode, ehe Werke gereift, Kranze errungen sind! Dies sind die 
Narben seiner Jugendwunden, die ihn noch lange schmerzen. Erst sein 
Feldherr Pescara in der vorletzten Novelle (1887) lernt an die héhere 
Weisheit Gottes glauben. ,,Jetzt sehe ich rings das Fluten der Ewigkeit,“ 
sagt er. ,,Der Todesengel war mir nahe, schon in meiner ersten Schlacht 
. . . Aber Zeit hat es gebraucht, bis ich den Schnitter lieben lernte . . . 
und jetzt bin ich gewiB, daB er die rechte Stunde kennt.“ 

In der ,,Lenzfahrt“ klagt Meyer: ,,Und ob die Locke dir ergraut / 
Und bald das Herz wird stille stehn, / Noch muB es, wann die Welle 


‘blaut, / Nach seinem Lenze wandern gehn.“ Und in einem andern 


Lenzgedicht friiher Fassung klingt das Grabmotiv an: 
Sage, Lenz, wirst du mich téten? 
Lassest du mich auferstehn? 

Aus der Erde dunkelm Schrein 
Steigt das frische, griine Leben, 
Liiftet seine Decken eben, 

Drangt sich an den Sonnenschein. 
Von dem raschgeregten Blut 
Fangt die Brust sich an zu dehnen; 
Neue Lieder, heiBe Tranen 
Brechen aus des Herzens Glut. 

Das Kranzsymbol, das in unserm Gedicht ,,Uber einem Grabe“ so 
eng mit Ruhm und Tod verbunden war, erscheint, ein Jahr spater, wieder 
im ,,Morgenlied,“ in dem es heiBt: 

Ihr taubenetzten Kranze 

Der neuen Morgenkraft, 
Geworfen aus j Liiften 
Und spielend aufgerafft, 
Wohl manchen lieB ich welken 
Noch vor der Mittagsglut! 
Zerrissen hab ich manchen 
Aus reinem Ubermut! 
Hinweg, du dunkle Klage 
Aus all dem Licht und Glanz! 
Den Schmerz verlorner Tage 
Bedeckt ein frischer Kranz. 
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Meyers Hutten war es, der ihm im Jahre 1871 bei seiner Veréffent- 
lichung den ersten Ruhmeskranz einbrachte. In diesen Zyklus flicht er 
nun zehn Jahre spater die Episode ,,Gloriola“ ein. Der dem Tode ver- 
fallene Fliichtling Hutten erinnert sich froh seines ersten dichterischen 
Erfolges, den er sich noch als Schiiler errungen. Der Abt hat die Auf- 
gabe gestellt, einen Spruch von zwei Worten zu erfinden, der eine Son- 
nenuhr umkranzen soll. 


,Ultima latet.‘ Stund um Stunde zeigt 
Die Uhr, die doch die letzte dir verschweigt. 


Herr Abbas sprach: ,,Das hast du klug gemacht. 

Es ist antik und christlich ist’s gedacht.“ 

Manch Kranzlein hab ich spater noch erjagt. 

Wie dieses erste hat mir keins behagt; 

Denn SiiBres gibt es auf der Erde nicht 

Als ersten Ruhmes zartes Morgenlicht. 
Auch hier also wieder die Verquickung von Jugend, Ruhm und Tod. 
Ultima latet. Und wie seinen Hutten in einem andern Gedicht des 
Zyklus iiberfallt Meyer von Zeit zu Zeit die Frage: Bin ich ein Dichter? 
Eine Frage, die er im ,,M6wenflug“ in einer Form gestaltet, die ihn ein 
fiir alle Mal des Zweifels hatte itiberheben sollen. Der Zweifel aber 
hangt ihm bis an sein Lebensende nach, sodaB er seinem spatern Biogra- 
phen Adolf Frey gegeniiber, als dieser ihn im Sanatorium KG6nigsfelden 
besucht, seine eignen Schépfungen ,,dilettantische Versuche eines traume- 
rischen Menschen“ nennt, ,,den z. B. Gottfried Keller niemals ernst ge- 
nommen habe“ (durchaus mit Unrecht, wie wir wissen).' Und es hat 
wohl mit diesem Minderwertigkeitsgefiihl Meyers dem 4alteren Dichter 
gegeniiber zu tun, wenn er Frey nicht glauben will, ,,daB Gottfried Keller 
nicht mehr unter den Lebenden wandle,“ obwohl er selber doch zwei 
Jahre vorher iiber seinen letzten Besuch bei dem bald danach Verschie- 
denen berichtet hatte. (Wir werden spater darauf noch einmal zuriick- 
kommen miissen. ) 

Wenden wir uns nun zu dem Kellerschen Gedicht ,,Bei einer Kin- 
desleiche,“* das im November 1845, also iiber dreiBig Jahre vor dem 
Meyerschen gedichtet wurde, so wissen wir hier allerdings etwas Be- 
stimmtes tiber den AnlaB dazu. ,,Die Nachbarsleute Dietrich,” erzahlt uns 
Jakob Baechtold, ,,brachten ihr krankes Kind, das um diese Zeit starb, 
oft zur Mutter [Kellers]. Dann lag es still auf dem Tisch und schaute 
den Dichter, der sich mit ihm zu schaffen machte, wenn es niemand sah, 
mit seinen groBen Augen gar ‘barmherzig’ an.“ ? 

Feierlich, mit einem Anklang an das Johannesevangelium (III, 8) 
vom Winde, der blaset wo er will, beginnt das Gedicht, das in der sonst 
bei Keller nicht haufigen Stanzenform getragen daherschreitet. Ein 
Knésplein ist vom Baum des Lebens unbemerkt abgefallen; ein Kindlein 


1 Adolf Frey, Conrad Ferdinand Meyer. Stuttgart, 1900, 345. 
2 Emil Ermatinger, Gottfried Kellers Leben. Stuttgart und Berlin, 1924, 133. 
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ist gestorben, das mit seinem Lallen zum Herzen des Dichters gesprochen 
hav, aus beider Sehnen heraus. In seinen Augen hat er das Licht des 
Himmels und das Blau des Meeres gesehn. Ihm schien es ein Sternen- 
leuchten ,,von sch6nern Auen.“ Dieser kleine Nachbar ist ihm lieber 
ewesen als manches Grofe dieser Erde. Er war als Kind in sich selbst 
vollkommen wie eine Blume. So hat der Dichter nie an dessen Zukunft 
gedacht, an gereifte Frucht und Heldentum. Nun soll das Kind seine 
GriiBe mitnehmen an des Lebens Quell, nein, an das eine Meer des 
Lebens, an dessen Zugang der Tod vergeblich die Seelen zu fangen sucht, 
denn sie kehren alle wieder zu ihrem Ursprung zuriick. 

Uberraschend ist dieser friihe Pantheismus des sechsundzwanzig- 
jahrigen Dichters hier, das En kai pan, das eine Meer des Lebens. Das 
ganze Gedicht ist durchtrinkt mit solchen Natursymbolen, von jenem 
Atem Gottes, dem Winde angefangen iiber das Bild vom Lebensbaum, 
dem Himmelslicht, den Sternen bis hin zum Born des Daseins, durchtrankt 
zugleich von dem liebeswarmen Versenken in das Kindeswesen, das den 
Dichter beseligt durch die Allverbundenheit mit der gottlichen Natur. 
Vergleichen wir dies dionysische Element mit der apollinischen Gestalt 
des Heldenjiinglings in Meyers Gedicht, so wird es uns bewuBt, daB 
dort, bei Meyer eine Beziehung zu Unsterblichkeit, zu Gott und irgend- 
welchen religiésen Anklangen vdéllig fehlen. Das verwundert uns um so 
mehr, als durch das ganze Werk Meyers der Zug zu einer positiven 
Religion, die Frage nach dem echten, richtigen Glauben, nach der ge- 
schichtlichen Entwicklung der Kirche und ihren Kampfen und Kamp- 
fern in allen seinen Helden lebendig ist, in den Novellen und Balladen, 
wahrend es sich in seinen lyrischen Gedichten nur sparlich ausspricht. 
Vielleicht brauchte Meyer einen persénlichen Gott als Trost und 
Stiitze (siehe ,,In Harmesniachten“), brauchte ein Nachleben im Jenseits 
fiir die verlorenen Jahre seines diesseitigen Lebens. ,,Wem hell des Lebens 
Born geflossen, / Der scheut noch weniger den Tod,“* so fabt Keller 
die Summe seiner religidsen Entwicklung zusammen. Es ist bezeichnend 
fiir die ganze geistige Haltung dieser beiden Dichter, was Meyer bei 
Gelegenheit seiner ,,Erinnerungen an Gottfried Keller“ iiber ein Re- 
ligionsgesprach der beiden berichtet: 

Da ich einmal auBerte [sagt Meyer], religidse Fragen hatten mir 

viel zu tun gegeben, rief er: ,,Und mir erst!“ Die ewigen Dinge 

sind uns doch wohl unzuganglich, meinte ich. Er gab es nicht 

zu, noch verneinte er es. Ich hatte einen Wunsch, fuhr ich fort, 

wenn ich es sagen soll. Nichts ist inniger und verlockender, als 

Ihre Verganglichkeitslieder: sie verzichten aus Bescheidenheit auf 

ein Jenseits. Das ist aber doch wohl eher ein Gefiihl, ein In- 

stinkt, als ein erwiesener Satz. Und da liegt es mir nun nicht 

recht, daB Sie, bei Ihrem ungeheuren EinfluB, statt die Geister 
nach Ihrer Gewohnheit frei zu lassen, Ihre Sterblichkeitslieder 

zu einem Glaubensbekenntnis zusammenstellen. Es wire leicht 

8 Samtliche Werke, ed. Frankel. Bern und Leipzig, 1931 ff., XV, 1, 48. 
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zu helfen. Sie diirften nur diese siiBen Stimmen als ebenso viel 

Stimmungen durch die ganze Sammlung verteilen . . . Da brach 

ich ab, denn er machte ein mi®mutiges Gesicht.“ * 

Es ist nicht nur beider Verhiltnis zur Religion sondern zur Dichtung 
selbst, was sich hier in ihrem Verhalten ausspricht. In seinem ganzen 
Werk distanziert sich Meyer gegen seinen Leser, objektiviert sich in 
seinen Gestalten, verbirgt sich hinter seinem Rahmenerzahler, versteckt 
sich hinter ihren Masken, wie sie sich hinter wechselnden Masken ver- 
stecken. Keller, der Schutzgeist seiner Heimat, (und dies sind Worte 
Meyers) ,,sorgte, lehrte, predigte, warnte, schmollte, strafte vaterlich und 
sah iiberall zu dem, was er fiir recht hielt.“* So ware es ihm denn als 
Verleugnung seiner heiligsten Uberzeugungen erschienen, wenn er Meyers 
Rat befolgt hatte. Schon friih sieht er in der Lehre der Kirchen und 
Priester ein unertragliches Herrschbediirfnis und eine tiberhebliche Ar- 
roganz. ,,Jeder Mensch soll seine religiésen Bediirfnisse selbst ordnen 
und befriedigen und dazu sollen Aufklarung und Bildung ihm verhelfen,“ 
schreibt er in einem Briefe vom 15. August 1843. ,,ich werde indessen 
die christlichen Dogmen so wenig wie diejenigen einer andern Religion 
verspotten, aber die Schurken, welche dieselben miSbrauchen und die 
Fanatiker und Schwarmer, welche vermittels derselben Andersdenkende 
verfolgen und verdachtigen, werde ich mit allen mir zu Gebote stehen- 
den Mitteln angreifen.“ Er fiihlt wohl, daB er von ihnen in jungen 
Jahren in eine negative Haltung gedrangt worden ist; und nun ringt er 
sich langsam und stetig zu einem lebensbejahenden Diesseitsglauben durch, 
den Feuerbach in seinen Heidelberger Vorlesungen nur noch zu starken 
und klaren braucht. 

Die Welt ist mir,“ so schreibt er von seinem Glauben, der auf ein 
Jenseits und einen persénlichen Gott verzichtet, am 27. Marz 1851, ,,nur 
unendlich schéner und tiefer geworden, das Leben ist wertvoller und 
intensiver, der Tod ernster, bedenklicher und fordert mich nun erst 
mit aller Macht auf, meine Aufgabe zu erfiillen und mein BewuBtsein zu 
reinigen und zu befriedigen, da ich keine Aussicht habe, das Versdumte 
in irgendeinem Winkel der Welt nachzuholen . . . Fiir die Kunst 
und Poesie ist von nun an kein Heil mehr ohne vollkommene geistige 
Freiheit und ganzes, gliihendes Erfassen der Natur ohne alle Neben- 
und Hintergedanken.“ 

Schon vor Heidelberg, in einem Gedichte vom 28. Dezember 1845, 
das leider nicht in seine Gesammelten Gedichte iibergegangen ist, befindet 
er sich auf diesem Wege. Das Leid erschlieBt ihm dort den SchoB des 
Seins. Er sieht in der Muttererde tiefstem Schacht in goldnen Metall- 
adern die Sehnsucht, die Entsagung, die Ergebung, Demut und Liebe als 
Schatze, die zu heben sind und erschaut den Tod in einer grofartigen 
Vision: ° 

+ Briefe, ed. Frey, Leipzig 1908, II, 515 f. 5 Ibidem, 513. 
® Samtliche Werke, ed. Frankel, XIV, 26. 
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Und leise schallen hér ich ferne Tritte, 

Es naht sich mir mit. leichtbeschwingtem Schritte 
Durch die geheim erhellte Nacht; 

WeiB, wie entstiegen einem frischen Grabe, 

So wandelt her ein schGner schlanker Knabe, 
Einsamer Bergmann in dem stillen Schacht. 


Willkommen, Tod! dir will ich mich vertrauen, 
LaB mich in deine treuen Augen schauen 

Zum ersten Male fest und klar! 

Wie wenn man einen neuen Freund gefunden, 
Kaum noch von der Verlassenheit umwunden, 
So wird mein Herz von Qual und Sorge bar. 
Tief schau ich dir ins Aug, das sternenklare. 
Wie stehn dir gut die feuchten, schwarzen Haare, 
Wie weiB ist deine kiihle Hand! 

O lege sie in meine warmen Hinde, 

Dein heilges Antlitz zu mir nieder wende — 
Wohl mir! ich habe endlich dich erkannt! 

Ob mir auch noch begliickte Stunden schlagen, 
Ich will dich heimlich tief im Herzen tragen; 
Und wo mich einst dein GruB ereilt: 

Im Bliitenfeld, im schlachterfiillten Tale, 

Ich folge dir getrost und unverweilt! 

So wachet auf, ihr hellen Morgenlieder! 

Ich aber leg mir um die Stirne wieder 

Des Stolzes unfruchtbaren Kranz. 

Der Welt mit Weltsinn nun entgegen gehen 
Will ich; doch innen bliiht mir ungesehen 
Der Todesdemut still verborgner Glanz! 

Aus dem, was Keller hier Todesdemut nennt und was Meyer in dem 
friher angefiihrten Gesprache ganz richtig als Bescheidenheit bezeichnete, 
andert unser Dichter spater (1858) auch die SchluBzeilen seines Zyklus 
»Lebendig begraben.“ Er gibt das Fortleben der Person auf mit den 
Worten ,,Fahr hin, o Selbst! vergangliches Idol! / Wer du auch seist, leb 
wohl du, fahre wohl.“ Den schénsten dichterischen Ausdruck hat in- 
dessen dieser Gedanke gefunden in den zwei Gedichten seines Zyklus 
ysonnenwende und Entsagen,“ eben jenem Gedichtkreis, den Meyer als 
Ganzes beanstandete. Sie stammen aus der Heidelbergerzeit von 1849 
und nehmen die erste Zeile als Titel, ,Ich hab in kalten Wintertagen“ 
und ,,Wir wahnten lange recht zu leben.“ 

Der Gedanke an die Einmaligkeit des Seins, an den Ernst des Scheidens 
umwittert von nun an immer die Freude an der Fiille des Lebens in 
seinen Werken. Freude an der Fiille, die nicht zu einem ungebundenen 
GenieBen treibt, sondern mahnt zu verantwortungsvoller, pflichtgetreuer 
und héchster Emporentwicklung der Persénlichkeit im Dienste der 
Heimat und in der Hingabe an die Ziele der Menschheit und Menschlich- 
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keit. Wir fihlen in Kellers Frémmigkeit Geist von jenem Geiste Goethes, 
der aus der Marienbader Elegie spricht: 

In unsres Busens Reine wogt ein Streben, 

Sich einem Hohern, Reinern, Unbekannten 

Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 

Entratselnd sich den ewig Ungenannten, 

Wir hei®en’s: fromm sein! 

Aus diesem Gefiihl erwachst dem Dichter endlich, als er schon kaum 
noch hoffte auf groBe Gaben seiner lyrischen Muse — er war sechzig 
Jahre alt — jenes Gedicht, das miihelos und nach seinem eignen Zeugnis 
,aus sich selbst entstanden ist“ und das Theodor Storm als ,,reinstes Gold 
der Lyrik“ bezeichnet hat, das ,,Abendlied.““ Wie jedes wirklich groBe 
lyrische Kunstwerk ist es in Gedanken und Sprachgebung so einfach 
und schlicht, daB wir zu Anfang kaum begreifen, wie es sich im Kreis 
in sich selber dreht, mit dem Ende beginnt (jenem Abendspaziergang 
auf dem Felde) und iiber den Anfang wieder zum Ende zuriickkehrt: 
hier wie da eine Anrede an seine Augen. Ungetrennt gilt seine Meta- 
phorik des AugenschlieBens, des letzten Zwinkerns der Lichtquelle, des 
Sich-zur-Ruhelegens fiir die Seele wie fiir den Leib, die nun in das All 
der Schépfung zuriickkehren, der sie in Demut und tiefster Dankbarkeit 


verhaftet sind. 


Hier sollte wohl unsere Betrachtung schlieBen. Aber wir k6nnen 
es uns nicht versagen, noch einmal die beiden Dichter zusammenzu- 
fiihren, am Sterbebette Meister Gottfrieds im Jahre 1890. Meyer, der 
ihn um acht Jahre iiberleben sollte, erzahlt: 

[Im Gesprache] drehte er unaufh6rlich die Karte, durch die 
ich mich gemeldet hatte, bis ich sie ihm sachte aus den Fingern 
zog. ,.ch meinte nur,“ sagte er, ,,in den schénen weiBen Raum 
lieBe sich ein Vers schreiben.“ Welcher denn, fragte ich. ,,Nun, 
zum Beispiel,“ sagte er: 
»lch dulde, 
Ich schulde ... “ 

womit er wohl den Tod meinte, welchen wir alle der Natur 

schuldig sind. * 

Ob hier nicht doch der jiingere Freund dem Alten eine Deutung 
unterschiebt, die seiner eigenen Weltanschauung entstammt? 

In einem spaten Fragment * spricht Meister Gottfried zu dem Stern- 


bild des GroBen Wagens: 
Und bin ich miide, 0 so nimm die Seele, 
die so leicht an Wert doch auch an 
iiblem Willen, nimm sie auf und laB sie 
mit dir reisen, schuldlos wie ein Kind, 
das deine Strahlendeichsel nicht beschwert, 
hiniiber — 


7 Briefe, ed. Frey, Il, 517. 
8 Samtliche Werke, ed. Frankel, XV, 2, 184. 




















THE “ACKERMANN AUS BOHMEN” AND THE 
OLD MAN OF THE MOUNTAIN 


WOLFGANG FLEISCHHAUER 
Ohio State University 


In the last lines of chapter 29 of the Ackermann aus Béhmen the 
angry plaintiff employs an epithet, baffling and strange at first glance, 
when he cries out against his adversary Death: “die guten sullen der 
bosen nicht entgelten: das gelaubet, hauptman vom berge!” Since we 
find in the closing lines of many chapters a sort of rhetorical 
climax — acid and hateful invectives being hurled at the opponent — we 
expect this hauptman vom berge to be an expression of high emotional 
pitch. But in regard to its exact meaning no agreement has been reached. 
Leaving aside attempts to solve the difficulty by choosing less well 
supported variants or even by pure conjecture,’ we will here deal 
only with the different interpretations of hawptman vom berge. 


J. Grimm and K. Simrock try to connect hauptman vom berge with 
primitive mythological images of Death. * Bernt suggests that, after calling 
God herre von oberlanden (xxvii, 26), the accuser addresses Death con- 
temptuously as “Chief of (only) a Mountain,” while Burdach sees in the 
phrase a comparison of Death to the devil and an allusion to the Mount 


of Temptation (Matth. iv.8). * 


Two of the more recent commentators approach the problem from 
an entirely different angle. Spalding * takes berge in the meaning “de- 
ception, dissimulation,” deriving it from MHG bere (2) (Lexer, I, 185 
and 751). He reads von (instead of vom) with MSS A, B, and H in order 
to force the phrase now into a pattern of the type MHG “von ellen” 
(NIB. v. 30) or “von ziihten” (IW. 3400). His translation is “Master of 
guile or arch dissembler.” This interpretation is not convincing. First: 
The MHG examples of berc (2) either have the concrete meaning “means 
by which something is concealed, hiding place, enclosure, protective 
wall,” or, when used figuratively this basic meaning is always clearly 
consociated. * Thus the term hauptman vom berge would not be really 

1 The readings are: vom berg (perg) C O a b, von brige A, von priege B, von 
kriege H, omitted in y, vom (zu Q) berge the rest. Hammerich (edition of 1944) 
and Walshe (1950) read von kriege. This variant is not sufficiently supported and 


the syntactical mistake in it makes it a doubtful reading. Hammerich and Jungbluth 
in their edition of 1951 leave solid ground altogether with the conjecture Triegenberg. 

2J. Grimm, Deutsche Mythologie (Berlin, 1876), II, 706: “im ackermann von 
Bohmen wird der Tod genannt ‘hauptmann vom berge,’ etwa weil er, wie im 
griech. liede, mit seinem heerzug das gebirge deckt?” K. Simrock, Handbuch der 
deutschen Mythologie (Bonn, 1887), 479: “Wenn er (Death) aber im Ackermann 
von Bohmen Hauptmann vom Berge heiBt, so beziehe ich das auf die Vorstellung 
von der Unterwelt, dem Seelenaufenthalt im hohlen Berge.” 

3 A. Bernt and K. Burdach, Der Ackermann aus Boébmen (Berlin, 1917), 378. 

* Johann von Tepl, Der Ackermann aus Boébmen (Oxford, 1950), 69. 

®See the examples in BMZ and Lexer;, geberc (2) does occur in the meaning 
“dissimulatio” without such connotation. 
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applicable to Death, the coldblooded murderer. Second: The MHG 
expressions in which von denotes a characteristic quality are, according 
to our dictionaries, rare, and the prepositional phrase is not used attrib- 
utively, but usually in the predicate and always in the plural, e.g. “die 
drie kiinege waren . . . von vil hohen ellen” (NIB. 8,2); “welch guot 
wip were von den siten” (IW. 7897); “von bezzern ziihten wart 
geborn nie riter dehein” (IW. 3400 f.). 


The most recent attempt of G. Orton, °* who interprets the epithet 
as “master of mining” does not warrant our serious consideration either. 
‘As he admits himself, there is no evidence for the simplex berg having the 
meaning “mining,” and the validity of his claim that it gets this meaning 
out of the immediate context, is questionable. The phrases “du kennest 
nicht golt bei bleie” and “Einen kolben vur einen kloss goldes, einen 
koten vur einen topasion, einen kisling vur einen rubin nimpt ein narre” 
are no more technical than the numerous proverbial expressions with gall 
and honey refer to bee-keeping. 

Against all these interpretations one might raise the objection that 
they are so artificial that one can hardly assume that the contemporaries 
understood them at all. 

This article wants to make a case for an earlier interpretation, not 
too well-known because it is buried away in a footnote. It was Wilhelm 
Wackernagel who a century ago suggested in a short note in his essay, 
“Der Todtentanz,” that hawptman vom berge means the Old Man of the 
Mountain, the head of the Assassins.’ If Wackernagel is right, then 
the epithet means simply “you arch-murderer” and one wonders 
why such a straight-forward explanation is brushed aside with a 
“mibgliickt” by Burdach and not mentioned at all by the rest of the com- 
mentators. They probably did not realize how very much interested 
the Middle Ages were in the Old Man of the Mountain and how very 
much alive was the whole complex of legends that had grown around 
this sinister figure even into the days of the A. a. B. I want to show the 
plausibility of Wackernagel’s theory by supplying the evidence that he 
considered unnecessary. 


Only recently Charles E. Nowell gave a highly interesting and 
up-to-date account of the Ismailite order. * His article discusses also what 
medieval Europe knew about the Assassins. But he neglects the German 
sources and confines himself more or less to reports of the twelfth and 
thirteenth centuries. For my present purpose, however, it is very essential 

6“A Note on ‘Der Ackermann aus Bélbmen’ XXIX,” The Modern Language 
Review, XLVIII (1953), 56 f. 

7 Kleinere Schriften (Leipzig, 1872), 307, note 6. 

§“The Old Man of the Mountain,” Speculum, XXII (1947), 497 ff. The his- 
torical documents are listed by B. Lewis, “The Sources for the History of the 


Syrian Assassins,” Speculum, XXVII (1952), 475 ff., who also calls attention to Ger- 
man source material, neglected in English and American accounts. 
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to show that the Old Man was no less well-known in Germany than 
in the Latin countries and in England and that the tradition about him 
was very much alive throughout the fourteenth century. 


The list of crimes against Christian princes begins with the death of 
Raymond II, Count of Tripoli (1152),® but a much more spectacular 
murder occurred in 1192 when Conrad of Montferrat, Lord of Tyre 
and newly elected King of Jerusalem, was stabbed by two Assassins on 
the Streets of Tyre. What gave this event such extraordinary importance 
in the eyes of the contemporaries was the French charge that Richard 
the Lionhearted had hired those two Assassins from the Old Man. The 
French accused him further of plotting against the life of Philip Augustus 
by dispatching from the Holy Land fanatic emissaries, Fida’is, as the 
members of the lowest degree of the order were called. How serious 
these charges were taken both by Richard and his adherents is evident 
from the two fictitious letters of the Vetus de Monte, who took full 
responsibility for the murder of Conrad and also denied that the life of 
the French King was threatened. These letters are quoted in full in 
numerous chronicles of the twelfth, thirteenth, fourteenth, and fifteenth 
centuries. '° 

French and English sources referring to this matter are quoted by 
Nowell, but there can be no doubt that Conrad’s death was not only 
well-known in Germany, but became there a veritable cause célébre. 

For this development two factors are mainly responsible: effective 
political propaganda and a certain fantastic and mysterious element in 
most of the reports of the murder. 

As to the first, we find that the charges against Richard were 
actually a major issue in the power politics of the day. * The Old Man 
was brought into the controversy by both sides. '* We are dealing with 
a carefully planned and large-scale publicity campaign. “Propaganda 
chief” seems to have been Philip, Bishop of Beauvais. Richard of Devizes '* 
tells us how this politician-clergyman upon his return from the Holy Land 

® Other Christian victims of the Assassins’ daggers are Raymond, son of Boho- 
mond IV of Antioch (1213), and Philip of Montfort (1270). An attempt was made 
on the life of Prince Edward of England (1271). 

10 In addition to the sources cited by Rohricht (Regesta Regni Hierosolymitani, 
Oeniponti, 1893, 191) the letter to Leopold of Austria is quoted in the early fifteenth 
century by Thomas Walsingham, Ypodigma Neustriae, ed. H. T. Riley (London, 
1876), 115; the second letter by Walter de Hemingburgh, Chronicon, ed. H. C. 
Hamilton (London, 1848), I, 213. 

11 This has not been properly stressed by many historians. It is clearly brought 
out by A. Cartillieri, Philipp Il. August, Konig von Frankreich (Berlin, 1910), i. 
Th. Ilgen, Markgraf Conrad von Montferrat (Marburg, 1880) was not accessible 
to me. 

12 Chronica Magistri Rogeri de Houedene, ed. Wm. Stubbs (London, 1870), IIl, 
283, “© aps the capture of 15 Assassins in 1195, who confessed to have been sent 
by Philip Augustus to kill Richard. 


18 De Rebus Gestis Richardi Primi, in Chronicles of the Reign of Stephen... , 
ed. R. Howlett (London, 1886), III, 450. 
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“whispered secretly into his king’s ear” that Richard had dispatched 
sicarios to France to kill him, and how Philip Augustus surrounded 
himself with a bodyguard “against the custom of the country” (which, 
according to William of Newburg was done for effect, “to increase 
prejudice against Richard”) ** and sent word to the German Emperor 
to poison the latter’s mind against Richard. We do possess one letter 
that was written in this political hate-campaign: The Austrian cleric 
Ansbertus quotes a letter of Philip Augustus to Duke Leopold in which 
he writes: “Verum scimus .. . quod Richardus Chunradum marchionem, 
dominum Tyri, . . . per Assessinos crudeliter fecit interfici.”** The 
rumors involving Richard with the Old Man were spread by word of 
mouth before this. Richard of Devizes is again our witness (op. cit., 449). 
He describes how the Bishop of Beauvais, traveling through Germany on 
his return from Palestine, spread calumnies against Richard “every day 
of his journey” (per totas dietas sui itineris), accusing him among other 
things of having engineered the murder of Conrad. Perhaps as a result 
of this propaganda, Richard, when setting foot on German soil “learned 
that the King of England was detested by the people of that region, 
because of the death of the Marquis Conrad, which was charged against 
him” (William of Newburg, op. cit., 382). Be that as it may, it is a fact 
that news of the murder and rumors involving Richard are found in 
these Austrian and German annals: Aznales Sancti Rudberti Salisbur- 
genses (MGH, SS IX, 778), Burchardi et Cuonradi Urspergensium Chro- 
nicon (MGH, SS XXIII, 361), Arnold of Liibeck’s Chronica Slavorum 
(MGH, SS XX], 178), Ansbert’s history, and Annales Colonienses Maximi 
(MGH, SS XVII, 802 and 803). Ansbertus, who reports Conrad’s death 
by the daggers of two assassins — “a Uetulo de montanis missi ad eius 
interemptionem” — at the instigation of Richard (op. cit., 78), is a par- 
ticularly important witness for us, since the MS of his chronicle was writ- 
ten in Bohemia and belonged to the library of the Metropolitan Chapter 
of Prague. 

The many documents, English, German, French, and Italian, of the 
twelfth, thirteenth, fourteenth, and fifteenth centuries, '* that cite the 
murder of Conrad as one of the reasons, or the sole reason, for the capture 
of Richard, are witnesses for the efficiency of this campaign. And ac- 


14 Historia Rerum Anglicarum, in Chronicles of the Reign of Stephen... , ed. R. 
Howlett (London, 1884), I, 366. 

1° Fontes Rerum Austriacarum, Abt. I, SS V, 83. 

16 William of Newburg, op. cit., 382; Chronica Magistri Rogeri, Ill, 186; 
Thomas Walsingham, op.cit., 115; Ansbertus, op.cit., 80; Avnales Col. Maximi, MHG, 
SS XVII, 803; Sigeb. Cont. Aquicinctina, MGH, SS V1, 430; “Friar John the Long,” 
MGH, SS XXV, 821; Ambroise, L’histoire de la guerre sainte, ed. G. Paris (Paris, 
1897), v. 12300 ff.; Sicard of Cremona, MGH, SS XXXI, 174; Albertus Milioli, MGH, 
SS XXXI, 652; Fra Salimbene, MGH, SS XXXII, Pars 1, 18. A. Jaeger’s article on 
the reasons for Richard’s capture (Beitr.z.dsterr.Gesch., Heft 2, Wien, 1856) was 
inaccessible to me. 











Ackermann aus Bohmen 193 





—_— 


cording to English sources ** the German Emperor’s accusations formally 
raised against his royal captive in the presence of the German princes at 
Speyer on Palm Sunday, 1193, culminated in these charges: the murder of 
Conrad and the plot against the King of France. ** 


The immediate success of this political campaign, the lasting im- 
pression it made, and the ensuing popularity of the Old Man are largely 
due to the nature of the accounts of the murder. Hardly ever do the 
chroniclers report the death of the Marquis as a cold impersonal fact 
and let it go at that. There is usually a certain fantastic element in their 
news, maybe just a sentence or only a clause, but something that appeals 
to the emotions of the audience and its love for the mysterious: For 
instance a hint at the unbelievable obedience of the Fida’is who consider 
their Sheik to be godlike: 

Post Pascha anno sequenti, dum marchisus de Monteferrato 

per plateam civitatis Tyri incautius equitaret, a duobus Sarracenis, 

quos Hautasis appellant, cum cultellis perimitur, a domino suo, qui 

Vetus de Monte vocatur, directi ut eumdem principem necarent. 

De quorum secta refertur, quod domino suo ita in omnibus quasi 

Deo obediant, ut cuilibet horrendae mortis periculo pro domini 

sui jussione explenda ultro se exponant. Ralph of Coggeshall, 

Chonicon Anglicanum, ed. J. Stevenson (London, 1875) p. 35. 
or only a short, but colorful reference to their bloodthirsty daggers: 

... duo ex illo genere hominum, quos hysteriographi Arsacidas 

vocant . . . utrumque latus eius [i. e. Conrad’s] ambierunt; qui 

nullum timentes, clara die, astante populi frequentia, cultellis 
quos improprie misericordias vocant crudeliter lateribus eius 
infixis, heu! nobilissimum principem interfecerunt. Sigeberti 

Contin. Aquicinctina, MGH, SS V1, 428. 

But frequently it is a longer description of the indoctrination and 
training of the Assassins by the Old Man, always stressing his power 
over life and death. With time this fantastic element crystallized into 
legend, even before Marco Polo and Fra Oderico introduced the story of 
the Old Man and his paradise to the West. Even the few examples that 
I have space to cite will sufficiently indicate that this publicity did not 
only blacken Richard’s name, but tended to arouse interest in the sinister 
figure of the Old Man, who seemed to run, as Nowell puts it, “a medieval 
‘murder incorporated,’ ” so that in time he became, in the imagination of 
the Middle Ages, Death personified. 

Since it is my intention to deal with the origin and growth of the 

1" Chronica Magistri Rogeri, Ill, 199; Ralph of Coggeshall, Chronicon Angli- 
canum, ed. J. Stevenson (London, 1875), 59; Matthew Paris, Chronica Majora, ed. 
H. R. Luard (London, 1874), II, 397. 

18 An illustration in the MS of De Rebus Siculis Carmen by Petrus de Ebulo 
(Rerum Ital. Scriptores, XXXI, 141) pictures Richard prostrate at the feet of 
Emperor Henry VI and carries the legend: “Rex Anglie de morte Mar(r)chionis 
accusatur ... ” Since the text of the poem contains nothing of this accusation the 
artist must have relied on tradition. 
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Assassin legend in a separate paper, I will give here only two characteristic 
examples. 

The /tinerarium Regis Ricardi,'® in a detailed and dramatic account, 
relates how the Marquis of Montferrat, after dining with the Bishop of 
Beauvais, was stabbed to death on the streets of Tyre by two Assassins, 
one of whom confessed before his death, “a seniore . . . de Musse se 
transmissos . .. , qui Marchisum morte dignum judicabat, et infra certum 
illius temporis terminum trucidari mandaverat.” The chronicler then 
continues: “Omnes namque quos senior ille de Musse vita reputaverit 
indignos, eodem modo procurat perimendos.” There follows a lengthy 
description of the training and indoctrination of the Fida’is, to whom the 
Old Man personally hands “cultellos horrificae longitudinis acutos” to 
commit the murders he orders. 

Arnold of Liibeck, in his Chronica Slavorum, brings two rather long 
accounts of the Old Man and the training of his Fida’is. *® Of special inter- 
est to us is the first, because in it he calls the Sheik princeps de montanis, 
which comes closest to the hauptman vom berge in the A. a. B. Arnold 
tells of Conrad’s death, “dolo ut dicitur regis Anglie et quorundam 
Templariorum. Siquidem princeps de montanis, qui quadam excellentia 
principatus dicitur senex, precio corruptus duos de suis misit qui eum 
occiderunt.” He then relates at length how the Chief of the Mountains 
instills faith and obedience in his subjects and how he pronounces those 
blessed, “qui humani sanguinis fusores ipsi pro tali ultione occumbant.” 
When they agree to kill a certain person, he hands them daggers, specially 
sanctified for this purpose, and, by a potion, puts them into a state of 
ecstasy and lets them see fantastic images of joy and pleasure through 
his magic powers, promising them these joys in eternity if they fulfill 
his orders. ** 

Another tale with a strong appeal to the imagination, frequently 
accompanying the reports of the Marquis’ death in English and French 
sources in the twelfth century ** shows us Philip Augustus, living in 
fear of lurking Assassins, surrounded day and night by guards, “clavas 
aereas semper in manibus portantes” (Rigordus). This picture of the 
ruler of Mighty France, afraid of the bloodthirsty emissaries of the 
Mountain Sheik, turns up as late as the end of the fourteenth century, in 
the chronicle of the famous “Friar John the Long” of Ypres, a source 


19 Chronicles and Memorials of the Reign of Richard 1, ed. Wm. Stubbs 
(London, 1864), I, 338 ff. 

20 MGH, SS XXI, 178 f. and 240. 

21 Arnold bears out Nowell’s idea: “If we could trace the stories back to their 
origins and inspirations, we would probably find that, instead of literally existing, 
the paradise represented the imaginings of the drugged Assassin.” 

22 Richard of Devizes, op. cit., 449; William of Newburg, op. cit., 366; Rigordus'’ 
original report (ca. 1200) is repeated by Guilleaume le Breton (1225), by Albericus 
of Trium Fontium (1241), and in the chronicles of St. Denis (late thirteenth 
century): Recueil des historiens des Gaules et de la France, XVII, 37, 71; 


XVIII, 757; XVII, 377. 
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well-known in Flanders, at that time part of the German Empire (MGH, 
SS XXV, 820). 

Even after the affaire Richard had been settléd, the interest in the 
Old Man was kept alive by another exciting story, the anecdote of the 
visit of Count Henry of Champagne in 1198 to the Old Man of the 
Mountain, who impressed his guest with a demonstration of the blind 
obedience of his Fida’is. Two of these, upon a signal of the Sheik, threw 
themselves from the turrets of the castle, breaking their necks on the rocks 
below. When parting, this specialist in murder assured the Count of his 
undying friendship and offered to kill anyone for him that he wished: 
“sil estoit nus hom qui li fesist cose dont il li anuiast, il le feroit tantost 
ocire.” This tale, current all through the thirteenth and fourteenth 
centuries and so appealing to popular fancy that it found a place in 
that treasure chest of stories, /] Novellino, was first told in the Histoire 
d’Eracles (ca.1200), the French translation of the celebrated chronicle 
of William of Tyre. It is contained in the numerous continuationes of this 
work (De Las Matrie counts about 50 MSS, in four European languages) ,”* 
and found its way together with the dramatic account of Conrad’s 
murder and the plot against Philip Augustus, into the popular fourteenth 
century histories of Marino Sanudo and Pipino. ** The tale was current 
in Germany, too. Our witnesses are Arnold von Liibeck ** at the begin- 
ning and Jansen Enikel toward the end of the thirteenth century. 

And then there are colorful accounts of the Old Man and his terrorist 
organization in many chronicles of the thirteenth and fourteenth centuries, 
often based on William of Tyre’s reports. Germany is no exception. 
Oliver of Paderborn speaks of the Assassins, their leader and his activities 
in his Historia Regnum Terre Sancte, ** and brings up the subject again in 
the Historia Damiatina, when he interrupts his description of the siege 
of Damiette (1219) with a short excursion on the detested sect: 

Computandum esse non dubitamus inter beneficia tutoris 
nostri Christi, quod a sicariis persecutorum maiores nostros 
defendit . . . Usitatum siquidem habebant Hassessini et eorum 
preceptor Vetulus de montanis cultellos emittere contra Chris- 
tianos ad intercipiendam vitam eorum, qui negotium Christian- 

itatis propensius procurabant. (Cap. 35). 

And then he relates as an example the assassination of Raymond of 
Antioch before the altar of St. Mary’s church in Antarsus. 


28 The best-known of these continuations is the Chronique d’Ernoul et de 
Bernard le Trésorier, ed. M. L. De Las Matrie (Paris, 1871), from which the 
quotation above (p. 324). 

*4 Nowell, op.cit., 511, gives the impression that Marino Sanudo had told this 
story first. It was known a hundred years before. In the Novellino (ed. Biagi) No. 
86, Frederick II takes the place of Henry. 

*5 Op. cit., 179. Arnold alludes to it: “Sepe enim multi eorum ad nutum imperium 
suum stantes in muro excelso se precipitaverunt, ita ut cervibus fractis miserabile 
morte interirent.” 

6 Cap. 63, in Die Schriften des Kélner Domscholasters, spateren Bischofs von 
Paderborn .. . Oliverus, ed. O. Hoogeweg, Litt. Ver. Stuttg. (Tiibingen, 1894), CII. 
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The deep impression the mysterious sect made on the West is ex- 
emplified by poetic figures and metaphors in the verse of the troubadours, 
The examples have been collected by Frank M. Chambers. ** They 
presuppose familiarity with the stories of the Assassins’ blind obedience: 

“Just as the Assassins serve their master unfailingly, so I serve 

love with unswerving loyalty” (Bernart de Bondeilhs, p. 246), 
and with tales of their indoctrination culminating in the promise of 
the joys of Paradise: 

Poet to lady: “I am your Assassin, who hopes to win Paradise 

through doing your commands” (Anonymous, p. 247). 

Or they echo rumors that the Old Man’s messengers of death are 
roaming the world, threatening even the King of France: 

Poet to lady: “You have me more fully in your power than the 

Old Man his Assassins, who go to kill his mortal enemies, even 

if they were beyond France” (Aimeric de Peguilhan, p. 245 f.). 


While I have no direct parallels from German poetry, Diez’ ref- 
erence ** to a similar comparison in a poem of an Italian troubadour leads 
us back to the German tradition, the connecting link being the Hohen- 
staufen court in Sicily, and particularly to Frederick II of Germany. It 
is well known that the emperor had political dealings with the leader of 
the Syrian sect, *® and such news as reported in 1232 in the Annales 
Colonienses Maximi, that the German Emperor celebrated the pascha 
Sarracenorum with a banquet to which the envoys of the Sultan and 
Vetuli de Montanis were invited (MGH, SS XVII, 843), must have dis- 
turbed the Christian world and made the minds of the people a fertile 
soil for the seeds of suspicion and rumor, involving Frederick still more 
deeply with the sinister Mountain Chief. When, therefore, in 1231 Duke 
Ludwig of Bavaria was stabbed to death, it was easy for Frederick’s 
enemies to charge him with having instigated that murder. Winkelmann 
has shown how the identification of Ludwig’s murderer as an Assassin 
has crept gradually into the reports, and how then the name of Frederick 
was brought in, first as rumor (dicitur), then as a fact.*° There is no 
need to cite here the many sources from all over Germany and abroad — 
they are easily accessible in Winkelmann’s article — but a few quotations 
will help us to see the Vetus de Monte with the eyes of the thirteenth 


century. 


Eodem anno Luodewicus dux Bawarie interfectus obiit. Fuit 
autem transfixus cultello preacuto, quem nos possumus appellare 
sicam, a quadam persona, ut dicebatur, vili et ignota, quales 

27“The Troubadours and the Assassins,’ Modern Language Notes, LXIV 


(1949), 245 ff. 
28 Diez, Die Poesie der Troubadours, ed. K. Bartsch (Leipzig, 1883), 254. 
20 EF, Winkelmann, Kaiser Friedrich Il (Leipzig, 1897), Il, 11, and 99, note 2. 
80“Die angebliche Ermordung des Herzogs Ludwig von Baiern . . . ,” Mitth. 
d. Inst.f.6sterr.Gesch., XVII (1896), 48 ff. 
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mittere solet quidam potens qui dicitur senex de Montania. 
Annales Marbacenses, MGH, SS XVII, 176. 
Iste Fredericus inperator obtinuit asisinos, homines morti- 
feros, perfidos et maleficos, a quodam rege barbarorum, ut fertur, 
qui appellatur Vetustus de Montanis, quos misit quo voluit ad 
occidendum. Chronica Minor Auctore Minorita Erpbordensi, 
MGH, SS XXIV, 201 
And finally the earliest occurrence of the Old Man’s name in German: 
Wé hiute unde immermér/ daz man ez ist an worden,/ daz 
man die kiinic sol morden./ Ze solher gevere/ hiez im stechere/ 
ziehen listiclich/ der keiser Friderich/ von den bergen den 
alten;/ der kunde solher witze walten/ daz er si zOch under 
der erden. Ottokars Osterr. Reimchronik, MGH Dtsche Chr. 
V,1,v. 40744 ff. 
This story had been given official sanction and with it greatest possible 
currency when Pope Innocent IV in his Bulla depositionis (1245), ex- 
communicating and dethroning the German Emperor, charged the latter: 
Clare memorie . . . ducem Bavarie, specialem ecclesie 
Romane devotum, fecit, sicut pro certo asseritur, christiana 
religione despecta per Asisinos occidi. MGH, Const. Il, 512. 
So general was the belief that Frederick was deeply involved with the 
sinister Chief of the Mountain, that it was possible to transfer the whole 
body of stories that had grown around the Syrian Sheik to the German 
Emperor. Jansen Enikel in his Weltchronik describes in great detail how 
Frederick himself trained young boys to become his deadly stecher, just 
as the Old Man was said to train his Fida’is,** an interesting literary 
parallel to the tale told a generation later in a French historical poem, 
Guilleaume Guiart’s Branche des royauls lingnages, which Nowell calls 
attention to, where Richard the Lionheart is depicted as an English Old 
Man of the Mountain (Nowell, op. cit., 510). And again Jansen Enikel 
lets Frederick play the role of the Old Man, when he tells how on the 
occasion of the visit of Duke Frederick of Austria, the emperor orders 
one of his stecher to hurl himself from a tower (op. cit., v. 28609 ff.). 


Again and again in the annals of that time do we find expression of 
the fear of the Old Man. It was quite fashionable to accuse one’s enemy 
of procuring murderers from him. It is interesting to see that Frederick 
retaliated by charging Duke Frederick of Austria in 1236: 

Et nequiter contra animam nostram excogitans misit nuncios 

ad Seniorem Montane, qui dicitur Assisinus, promittens ei 

pecuniam infinitam, ut nostram lederet maiestatem. Processus 

contra Ducem Austriae, MGH, Const. Il, 271. 

One gets a vivid impression of the fear and mutual distrust created 
by these accusations from Matthew Paris who has several reports of the 
following pattern: 

31 MGH, Dtsche Chr., Ill, v. 28040 ff. 
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TIMUIT SIBI PAPA DE VITA ET LATUIT. Diebus 
sub ejusdem, missi sunt subdoli et multis muneribus et ampli- 
oribus promissis corrupti, ut, more Assessinorum, alterum vel 
utrumque, scilicet Frethericum vel papam, interfectum veneno 
vel sicha raperent de medio. Unde dominus papa sibi timens, 
Jatuit inclusus apud Lugdunum in camera, quasi in carcere, 
multis armatis nocte dieque custoditus, vix ausus in populo ver- 
bum Domini seminare. Matthew Paris, Historia Anglorum, ed. Sir 
Frederic Madden, III, 21. 

With this background the following quote from Pope Innocent’s 
encyclical of 1245 becomes meaningful: 

Hic papa eciam constituit, ut, quicumque aliquem occidi 
fecerit vel madaverit per ensisinos, ipso facto sit excommuni- 
catus et ab omni dignitate, ordine, officio et beneficio sit de- 
positus. Chronica Minor Auctore Minorita Erphordensi, op. 
Cit., 200. 

A characteristic high-light, showing that the Old Man of the 
Mountain was considered a real danger, is the story of the King of 
Hungary, who having heard of the death of Ludwig of Bavaria at the 
hands of “ quodam sicario Assacino . . . a veteri de Montana transmisso,” 
sent to “eidem veteri multa . . . in auro et argento exenia, et ejus gratiam 
impetravit et obtinuit” (Albericus of Trium Fontium, MGH, SS XXIil, 
929). Based on this precedent the Old Man tried to blackmail Saint 
Louis later, when he set foot on Syrian soil. ** 


Saint Louis had made the acquaintance of his Fida’is even before 
that. Several French chroniclers say that in 1236 the Old Man sent 
Assassins to France to kill Saint Louis. ** 

Then he had a change of heart and dispatched new envoys to warn 
the king and to recall the others. The later group arrived first and the 
king, very much like Philip Augustus before him, surrounded himself 
with “homines cupreas clavas assidue deportantes,” until the original 
group, having heard about all this, appeared before Louis who in his 
joy gave them royal presents for their master. 


Not even the splendid isolation of the British Isles offered a feeling 
of security. The Annales Burtonenses record in 1257 that King Henry 
was warned by the Roman Curia of Assassins sent to England to kill his 
sons Edward and Edmund, and then quote part of a letter of Richard 
[of Cornwall], King of Germany, telling Prince Edward that it was 
Manfred who had dispatched these Assessinos, adding that he had also 
destined some to Germany to kill him and Conrad’s son [Conradin]. 
(MGH, SS XXVII, 480 f.). 

Even lesser rulers were not safe from the daggers of the Sheik. 


82 Jean, Sire de Joinville, Histoire de Saint Louis, ed. N. de Wailly (Paris, 
1868), 161. 
33 Sources are given by Nowell, op.cit., 512. 
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Rolandini Patavini Chronica reports an attempt on the life of Ezzelino 
da Romano in 1256, and adds that the would-be assassin 

fuit axaxinus pro certo, missus a quodam principe de partibus 

transmarinis, qui dicitur Veglus de Montagna, cuius nuncii euntes 

per mundum tyrannos occidendo, si possunt. MGH, SS XIX, 100. 

The foregoing quotations are eloquent witnesses that the name of the 
Old man was closely connected with the idea of Death. The Assassins 
themselves seem to have made shrewd use of their leader’s reputation by 
devising an effective and ominous Death-symbolism. Sir Jean de Joinville 
in his biography of Saint Louis tells how the French King received an 
embassy of the Old Man at Acre, consisting of an envoy and two Fida’is, 
one of whom displayed three daggers, the other a shroud, sinister tokens 
of death, “if the king refused to fulfill the wishes” of the Viex de la Mon- 
taigne. And we learn further that it was the latter’s custom when riding 
out, to have a herald precede him, bearing a battle axe with a hollow 
silver covered handle, filled with daggers, shouting: “Tournés-vous de 
devant celi qui porte la mort des roys entre ses mains” (Joinville, op. cit., 
161, 165). 

This wide-spread fear and intense interest in the Assassins we find 
crystallized in the notations of some annalists, recording the news that 
the castles of this “dagger-bearing” sect are crumbling under the 
attack of the hordes of the Great Khan, giving vent to their feelings in 
choice of adjective and epithet. Matthew Paris, for instance, makes this 
entry in 1257: 

Circulo ejusdem anni Tartari detestabiles, Assessinos detesta- 

biliores, quos cultelliferos appellamus, destruxerunt. Matthew 

Paris, Chronica Majora, V, 655. 

We can now imagine how receptive the fourteenth century public 
must have been to the new, fanciful stories of the Old Man’s terrestrial 
paradise, that were brought back from the East by the early travelers 
Marco Polo and Fra Odorico da Pordenone. 


Marco Polo tells how the Old Man had a beautiful garden, built after 
Mohammed’s description of Paradise, with conduits of wine, milk, honey, 
and water, with lovely pavilions and peopled with beautiful women. At 
his court he kept young men, 12-20 years of age, who were to become 
his assassins. He told them about Paradise and, after giving them a sleeping 
potion, had them carried into that garden. There they enjoyed themselves 
to their heart’s content. When the Old Man wanted to have a certain 
person slain, one of these youths was given another potion and was 
removed from the garden. The chosen assassins then would beg the 
Old Man, whom they considered a great prophet, to let them return to 
Paradise. Given that promise they would carry out any dangerous mission 
the Old Man ordered. In this manner he killed anyone he wished, and 
many princes paid him tribute because of the great dread that he inspired. 
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Fra Odorico da Pordenone relates a similar tale of the Senex de 
Monte, but with some marked differences, especially in that group of 
MSS, which is based on the transcription of the Silesian Henry of Glatz. * 
— A third account of the wetulus de munte and his paradise, again differing 
in some details, is found in Jacopo d’Aqui’s Imago Mundi. ** 

The extraordinary popular appeal of these narratives is clearly in- 
dicated by the number of MSS known to us. There are about 140 of 
Marco Polo, 50 of them representing Pipino’s famous Latin translation. 
Moule and Pelliot (ibid., 509 ff.) list in libraries of German-speaking 
countries alone: 22 Latin MSS of the fourteenth and fifteenth centuries 
and 3 German translations of the same period, one of them east-middle- 
German. ** And there is the Niirnberg print of 1477. 

Odorico’s book enjoyed almost the same popularity. “The number 
of MSS of Odorico’s narrative that have come down to us from the 
fourteenth century show how speedily his work was spread abroad and 
how popular it must have been,” is the verdict of Yule and Cordier, who 
count 76 MSS altogether, 50 of them Latin versions; 24 of the latter 
(fourteenth and fifteenth century) in German-speaking territories. The 
share of Austria and Bavaria is especially great (15). They also mention 
two German translations of the same time. *7 

Bohemia’s role in the tradition is naturally worth our special attention. 
According to the authorities mentioned above, Prague libraries owned two 
fifteenth century Latin MSS and one “Bohemian” MS of Marco Polo, 
and two Latin MSS of Odorico, one of the fourteenth century. The 
German translation of the Friar’s narrative “made in 1359 by a priest 
Corrado Steckel” was in a private library in Nikolsburg, Moravia. More 
interesting, however, is this: the MS-tradition of one of the four types 
into which Yule divides the MSS of Odorico had its origin in the city 
of Prague. The Silesian Franciscan, Henry of Glatz, who transcribed 
the traveler’s report says in his “declaration”: 

Scripsi haec Anno Domini MCCCXL in Praga, circa festium 
omnium Sanctorum et copiosius ea audieram in Avinione.” 
Cathay and the Way Thither, Il, 277. 

Even this second layer of stories of the Old Man of the Mountain 
passes from history writing into poetry and fiction. Stories belonging to 
this cycle turn up in the fourteenth century epic poem Bauduin de 
Sébourc, in the favorite adventure story of the late Middle Ages, The 
Book of Sir John Mandeville, and in a fifteenth century MS of Jansen 

84 Cathay and the Way Thither, transl. and ed. Sir Henry Yule, revised by 
H. Cordier (London, 1913), Il, 257 ff., 329 ff. 

5 English translation in Marco Polo, The Description of the World, ed. A. C. 
Moule and P. Pelliot (London, 1938), I, 491 f. 

36 Ed H. von Tscharner, DTM (Berlin, 1935), XL. 


87 Cathay and the Way Thitber, Il, 39 ff. Ehrismann mentions a German 
translation, Gesch.d.dt.Lit. Il, Schlussbd., 522. 


























Ackermann aus Bohmen - 201 





Enikel’s Weltchronik, which embellishes the account of Frederick’s 
training his own assassins. Boccaccio (third day, eighth story) and Dante ** 
use the name of the Veglio della Montagna, indicating their familiarity 
with the legends. 

Among my many quotations there is one, particularly significant 
in regard to our special problem, where there is almost a direct identi- 
fication of the Old Man of the Mountain with the figure of Death. The 
chronicler at Metz, who records the destruction of the Assassin castles, 
calls him out-right Rex Mortis: 

In quarto anno acceperunt montana illius qui vocabatur rex 
mortis dominus Hessissinorum. Chronica universalis Mettensis, 
MGH, SS XXIV, 523. 

Even if historical evidence were lacking, purely linguistic facts would 
compel us to assume that a large part of the public knew of the sinister 
Assassins and that their very name was a word of high emotional tension. 
Only this can explain the semantic development of assassin and related 
words, their change in meaning from a specific to a generic term, and 
their acceptance by the speech communities of the major European 
countries. *° And just as the name of the Assassins found its place in 
every-day language, so the Old Man found his in folk festivals and mas- 
querades. The Chronicon Parmense reports, speaking of the pre-Lent 
festivities in fourteenth century Parma, that in the traditional plays 
citizens of the different quarters represented the great powers of the 
time of the Crusades: King and Queen, Templars and Citizens of 
Jerusalem, Emperor and Empress, Pope and Cardinals, and Velum de 
montaniis et uxorem., *° 

Looking back, these four points seem of special interest, regarding 
the popularity of the Old Man of the Mountains and Wackernagel’s 
interpretation of hauptman vom berge: (1) The tradition sets in with a 
mighty impetus, gaining momentum in the following century. (2) Ger- 
many’s share in it is larger than previous accounts dealing with this 
question would indicate. (3) In the fourteenth century the popularity of 
the mysterious chieftain receives a new and vital boost through the 
fantastic tales of Marco Polo and Fra Odorico. (4) In several instances 
direct connections with Bohemia could be established. 

Among all the theories proposed, Wackernagel’s offers the most 
plausible explanation of the passage in question. 


38. Olschki, Storia letteraria delle scoperte geografiche (Florence, 1937), 215. 

39 The semantic development of assassin etc. should be studied. In Italian sources 
of the last decades of the thirteenth century we find the word definitely in the 
meaning “hired killer,” e.g. Fra Salimbene, MGH, SS XXXII, 498: “domnus 
Mastinus de Scala qui tenuit dominium post Icilinum de Romano, fuit mortuus per 
IIllor assaxinos, qui similiter Veronenses fuerunt.” 

4° Rerum Ital. Scriptores, IX, parte 9, 155. 











THEODOR FONTANE — HEITERES DARUBERSTEHEN? 


WALTER GAUSEWITZ 
University of Wisconsin 


In Theodor Fontanes letztem Roman stehen folgende Worte zur 
Charakteristik des alten Dubslav von Stechlin: ,,Er hatte noch das eigen- 
tiimlich sympathisch beriihrende Selbstgefiihl all derer, ,die schon vor 
den Hohenzollern da waren,‘ aber hegte dieses Selbstgefiihl nur ganz im 
stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck kam, so kleidete sich’s in 
Humor, auch wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen Wesen nach 
iiberhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte.“ Weiter heiBt es: 
»Paradoxen waren seine Passion. ,Ich bin nicht klug genug, selber 
welche zu machen, aber ich freue mich, wenn’s andre tun; es ist doch 
immer was drin. Unanfechtbare Wahrheiten gibt es iiberhaupt nicht, 
und wenn es welche gibt, so sind sie langweilig’.“ Im selben Zusammen- 
hang heiBt es dann: ,,Wenn er erwahnte, da8 sein Regimentseintritt 
mit dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammenfiel, so 
hob er, sich selbst persiflierend, gerne hervor, ,daB alles GroBe seine 
Begleiterscheinungen habe‘. 

Damit hat Fontane spat im Leben in einer zusammenfassenden Cha- 
rakteristik dieser seiner Idealgestalt eigentlich einen Einblick in seine 
eigene Persénlichkeit und Geisteshaltung gewahrt. 

Vor nicht vielen Jahren (1937) ist eine letzte Sammlung von Fami- 
lienbriefen des Dichters erschienen. Nach seinem eigenen Wort tragt 
der Band den Titel Heiteres Dariiberstehen. Damit hat der Herausgeber, 
Fontanes Sohn Friedrich, den Ton dieser Briefsammlung sowie die 
geistige Art seines Vaters kennzeichnen wollen. 


Doch es muB dieses heitere Dariiberstehen richtig aufgefaBt werden. 
GewiB hat der Dichter reichlich AnlaB gegeben zu dem verschiedentlich 
ausgesprochenen Satz, daB seine Werke unter dem Zeichen der Ironie 
stehen. Es ist aber diese Ironie nicht etwa nur Darstellungsart, ein Stil- 
und Ausdrucksmittel eines Artistentums, sondern sie ist vor allem im We- 
sen des Menschen und Dichters Fontane gegriindet. Schon die Mannig- 
faltigkeit der Erscheinungsformen sowie die Reichweite dieser Ironie in 
Stil und Ausdruck miiBte ihre volle Zugeh6rigkeit zum inneren Fontane 
nahelegen. 

Denken wir nun bei ,,Dariiberstehen“ an das geistig entriickte Ter- 
rain, die intellektuelle Distanz, oder bei ,,heiter“ an die von dieser er- 
habenen Perspektive aus sich entfaltenden Erscheinungsformen der Ironie 
— die ironische Haltung und deren Ausdrucksweise zeugen immer von 
einer tiefwurzelnden inneren Spannung. 

Von keinem diirfte dies in héherem MaBe gelten als von Theodor 
Fontane; und das erhellt sich aus seinen Werken. In diesen ist der Dich- 
ter zu suchen und zu finden, wo er ganz mit sich allein in der Welt 
seiner Gestaltung lebt, nicht etwa in seinen Briefen, in denen er bewubt 
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sich an eine ihm gegeniiberstehend Person und mach dieser richtet. Brief- 
material kann also nur erganzend zu dem Bilde der Persénlichkeit bei- 
tragen. 

Betrachten wir nun Fontanes erzahlende Werke von L’Adultera und 
Schach von Wuthenow bis zu Effi Briest und Der Stechlin, so bewegen 
sie sich grundziiglich unter der abstandhaltenden Ironie. Es ist dies 
nicht der Ort, dieses einzeln zu belegen; es diirfte sich sowieso eriibrigen, 
die allbekannten verschiedenen Distanzierungsmittel dieser Erzahlungen 
zu erortern. Doch sei an folgende charakteristische Merkmale des Fon- 
taneschen epischen Stils erinnert, die die Struktur seiner Erziéhlungen 
kennzeichnen. An erster Stelle kime die Gesellschaftskonversation, das 
gesellige Plaudern, als Mittelpunkt und Handlungsmoment. Sodann 
ware hinzuweisen auf die von sich abstehende Selbstbetrachtung seiner 
Gestalten, ein ironisches Gespraich mit dem alter ego, das sich 6fters in 
einer selbstpersiflierenden Betrachtung vor dem Spiegel geradezu kristal- 
lisiert. 

Zu der geselligen Plauderei und dem Selbstgesprach kommen als 
wichtiges Darstellungsmittel im Dienste der Distanz hinzu die bei Fon- 
tane wiederholt eingeflochtenen Briefe. Der Brief erméglicht dieselbe 
Art der direkt-indirekten, anscheinend unbeteiligten Charakterenthiillung 
sowie die Entwicklung der ,,Handlung.‘“ Wo nun aber der Brief, wie 
6fters, spezifisch und ausschlieBlich dem epischen Geschehen dient, so 
wird dieses durch das Brieferzahlen in eine gedampfte Beleuchtung des 
ex post facto Erzahlten geriickt. Es ist dieses eine nachholende Mittei- 
lung dessen, was sonst nur angedeutet war und sich beim Lesen dunkel 
ahnen lieB. 


Gerade dieses ex post facto Erzahlen ist das bezeichnendste Merk- 
mal der epischen Eigenart Fontanes. Denn im eigentlichen Sinne ist 
Fontane nicht der Erzahler, der schildernde Epiker, wohl eher der Anek- 
doten-,,Verteller.“ Die groBen epischen Szenen und die spannenden 
Begebenheiten im homerischen Sinne vermeidet er tiberhaupt in seinen 
reifen Werken. In der Vorschau und dem Riickblick auf die episch 
spannenden Ereignisse verweilt diese Art der Darstellung, sodaB der 
Eindruck erweckt wird, Fontane weiche absichtlich solchen Szenen aus, 
sei es aus dem Grunde, daB er gezwungen ware, als Epiker Stellung zu 
nehmen, Farbe zu bekennen, oder seine Freiheit in die spannende Er- 
zahlungsmaterie zu verlieren. Denn der Flu8 der episch groBen Szene 
reiBt mit sich fort. Von dem Bann dieser bestrickenden magia narra- 
tionis, die auch den Gestalter fesselt, halt der Dichter sich frei, um seinen 
unabhangigen Stand tiber dem Geschehen zu behaupten. Dieses Ab- 
stehenwollen hat den Dichter die Struktur finden lassen, die seinem 
Wesen kongenial war. 

Doch auch im Einzelnen ist dieses Strukturelle von der Fontaneschen 
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Ironie durchzogen. Jedem werden wohl zuerst die vielen geistreichen 
Witze ironischer Pragung einfallen, die dem raffinierten jeu desprit der 
geselligen Plauderei entsprieBen. Es liegt nicht in der Absicht dieses 
Aufsatzes, eine heitere Bliitenlese solcher Beispiele zusammenzutragen. 
Doch das charakteristisch Fontanesche ist gerade das, worauf im Ein- 
gangsparagraphen mit dem Stechlin-Zitat hingewiesen wurde: ,,Paradoxen 
waren seine Passion . . . ,Es ist doch immer was drin. Unanfechtbare 
Wahrheiten . . . sind langweilig*.“ 

In diesem Sinne |48t sich von einem ,,heiteren Dariiberstehen“ reden. 
Der eigentliche Ironiker hat die feine Witterung fiir die Paradoxie in 
den Lebenszustinden und Geschehnissen. Dem ironischen Uberblick 
gibt das widerspruchsvoll Unsinnige des Lebens immer wieder Gelegen- 
heit zum heiteren Betrachten, weil der Ironiker einen sinnvollen Zu- 
sammenhang, einen verborgenen Sinn auch aus dieser ,,Unsinnigkeit“ 
herauszulesen vermag. Diese Gabe macht die Lebenserscheinungen in- 
haltsreich, gibt ihnen eine Bedeutung, die eine gewohnlich erkennbare, 
auf Ursache und Wirkung sich stiitzende ,,unanfechtbare“ und deshalb 
»langweilige Wahrheit“ nicht geben kann. 

Mit solchen heiteren Paradoxien wiirzt das Leben die Existenz durch 
immer neue Situationen. Ein Beispiel stehe hier fiir viele: die alte Grafin 
Sidonie in Effi Briest ermahnt den Pfarrer, ihren Genossen bei der Tafel, 
zu scharferem Zufassen bei der Jugenderziehung: — ,, ,Eingreifen, lieber 
Pastor, Zucht. Das Fleisch ist schwach, gewib; aber . . . ‘ In diesem 
Augenblicke kam ein englisches Roastbeef, von dem Sidonie ziemlich 
ausgiebig nahm.“ 

Neben solchen heiter iiberraschenden Situationsparadoxien, hier eine 
hamisch entlarvende Schicksalsironie, finden sich die haufigen Paradoxien 
in der Namengebung. Fir den Ironiker vom Schlage Fontanes namlich 
ist das altbewahrte nomen est omen in dem ihm ganz eigenen Sinne wahr. 
Er sieht die Bestatigung einer iberhaupt paradoxen und zum lachelnden 
Sinnen einladenden Welt auch darin. Daf ein seraphischer Singer Klop- 
stock oder ein Geistlicher Bengel heiBt, gehért zur heiteren Ironie des 
Schicksals. Dab eine beleibte Dame ausgerechnet Ziegenhals heiBen mub, 
wihrend ihre diirre Begleiterin mit dem Namen Boms gesegnet worden 
ist, zeugt eben von der Irratio des Lebens. Denn, wie es im Stechlin heibt: 
,.as Leben macht doch immer die besten Witze.“ 

Im selben Sinne kann der ironische Uberblick sich auch daran er- 
gétzen, daB das Schicksal des Lebens es mit dem Namen gelegentlich 
ausnahmsweise gliicklich getroffen hat. DaB ein verlockender politi- 
scher Tribiinenlaufer Vogelsang heifBt, ein Volksschullehrer Krippen- 
stapel, eine steifleinene altere Schwester Clothilde, kurz eine ganze Gal- 
lerie ahnlich gliicklich getaufter Gestalten, die in Fontanes Welt ihr 
Wesen haben, zeugt vom berechneten Spiel einer gerade daran erkenn- 
baren Schicksalsironie, daB sie auch hierin iibertreibend spielt. 
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Wenn der hier wiederholte Bezug auf Schicksal und Schicksalsironie 
etwa als konstruiert erscheinen méchte, so diirfte darauf hingewiesen 
werden, daB ein solcher Gedankengang Fontane durchaus nicht fremd ist. 
Ein eigentiimlicher Zug in seinem Wesen legt dieses sogar ganz nahe. 
Zeugnis dafiir ware z.B. die Besprechung des Kénig Odipus (1873) in 
den Causerien tiber Theater: ,,In ihm waltet einfach das Verhangnis. . . . 
In dem Begreiflichen liegt auch immer das Begrenzte, wahrend erst das 
Unbegreifliche uns mit den Schauern des Ewigen erfaBt. Die Schuld- 
tragddie dient dem Sittlichen, aber das GroBte und Gewaltigste liegt 
in diesem tragischen Gange von Ursache und Wirkung nicht beschlossen. 
Das GroBte und Gewaltigste liegt dariiber hinaus. Das unerbittliche Ge- 
setz, das von Uranfang an unsere Schicksale vorgezeichnet hat . . . das 
ist es, was die Seele am tiefsten fassen muB. . . . All dies ist nicht 
heidnisch und am wenigsten ,modern iiberwunden.‘ — Es war der groBe 
Gedanke Calvins, die Pradestination als ein Fundamentalsatz mit in das 
christliche Bekenntnis hiniiberzunehmen.“ Eine Abwandlung dieses Aus- 
spruchs findet sich in der Besprechung von Ludwigs Erbférster (1879): 
»Was unser Leben bestimmt, sind eben ,Zufialligkeiten,‘ Ereignisse, deren 
Gesetz wir nicht klar erkennen. Aber wir ahnen dies Gesetz und fiihlen 
in dem sich anscheinend zufallig Vollziehenden den Zusammenhang mit 
unserem Tun und Lassen heraus. Nicht immer, aber oft .. . es besteht 
ein geheimnisvoller Zusammenhang zwischen unserer Schuld und dem, 
was wir ,ungliicklichen Zufall‘ nennen.“ Dazu noch eine Briefstelle (an 
Hans Hertz 2. III.95): ,,Auch die auBere Erscheinung Effis wurde mir 
durch einen gliicklichen Zufall an die Hand gegeben.“ Dann beschreibt 
der Brief das leibhaftige Muster der Effi, wie sie ihm einst bei einem 
Ausfluge erschienen war. ,,Ich glaube, daB ich fiir meine Heldin keine 
bessere Erscheinung und Einkleidung finden konnte, und wenn es nicht 
anmaBend ware, das Schicksal als ein einem fiir jeden Kleinkram zu 
Diensten stehendes Etwas anzusehen, so méchte ich beinah sagen: das 
Schicksal schickte mir die kleine Methodistin.“ 

Diese Belege riicken nun Fontanes Ironie in eine eigentiimliche Be- 
leuchtung. Dem also ,,Dariiberstehenden“ enthiillt die Welt geheime 
Zusammenhange, Verkettungen, die dem Mittendrinstehenden entgehen. 
Diese Zusammenhange faBt Fontane in symbolische Bilder, die andeutend 
und zugleich deutend das Geschehen beleuchten. Auch in diesem Sym- 
bolischen als Stil- und Ausdrucksmittel ist die Méglichkeit des anschei- 
nenden Dariiberstehens gegeben. Ob dieser Zweck erreicht ist, ist frag- 
lich. Es ist mancherseits darauf hingewiesen worden, daB dieses Mittel, 
das das direkte Erzahlen vertreten soll, stellenweise eine kiinstlerische 
Entgleisung darstellt. 

Jedenfalls von den friihesten Werken bis zu Effi und Stechlin la8t 
sich diese Neigung zum symbolischen Sehen und Deuten nachweisen. 
Hierin sind die Fontaneschen Menschen nicht weniger Geschépfe nach 
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seinem Bilde als die humorvoll ironisierenden und sich selbst persiflieren- 
den Gestalten seiner Gesellschaftsplauderei. In ihnen ist der Hang zu 
symbolisch deutendem Sehen ein ebenso ausgesprochener. Auch ihnen 
ist gegeben, von sich abzustehen, sich und ihr Tun als Kreis innerhalb 
eines gréBeren geheimnisvollen Kreises zu sehen und mit diesem deutend 
zu verbinden. Als illustrierendes Beispiel dafiir mége die bekannte 
Stelle aus dem Anfang von Effi Briest stehen (Kap. 3.). Spat im Roman 
zwingt sich dieselbe Symbolik dem Phinomen in deutendem Riickblick 
wieder auf (Kap. 34). Instetten, im Gesprach mit Briest, war ,,aber 
eigentlich wenig bei der Sache, sah vielmehr, wie gebannt, immer aufs 
neue nach dem driiben am Fenster rankenden wilden Wein hiniiber, 
von dem Briest eben gesprochen, und wahrend er dem nachhing, war es 
ihm, als séh’ er wieder die rotblonden Madchenképfe zwischen den 
Weinranken und hére dabei, den iibermiitigen Zuruf: ,Eff, komm.’ — 
Er glaubte nicht an Zeichen und Ahnliches, im Gegenteil, wies alles 
Aberglaubische weit zuriick. Aber er konnte trotzdem von den zwei 
Worten nicht los, und wahrend Briest immer weiter perorierte, war es 
ihm bestandig, als ware der kleine Hergang doch mehr als ein blofer 
Zufall gewesen.“ 

Doch gerade in solchen Szenen offenbart sich die eigentiimlich 
schwankende Ambivalenz in dem Wesen dieser Menschen sowie in 
dem Wesen ihres Schépfers. Denn wiederholt verstrickt sich diese Sym- 
bolik in eine gefiihlsgeladene Romantik mit einem Anflug von Pathos. 
Das wirkt erstaunlich gerade bei diesen sonst so niichtern verstindigen 
Menschen, die in Gesellschaft und auch sonst vor allem, was an das 
Sentimentale riihrt, sich bewahren und in Zaum halten, so daB es ihnen 
zur ,,zweiten Natur“ geworden ist. Auch darin geben sie sich als nach 
ihres Schépfers Bild geschaffen zu erkennen. 

Von dieser ,,zweiten Natur“ her laBt sich auch das Wesen der 
Ironie Fontanes erhellen. Es liegt némlich immer nahe, die Ironie in 
der Dichtung als duBerliches und berechnetes Stilmittel zu betrachten, 
namentlich bei einer alles durthziehenden Ironie, wie sie in Fontanes 
Werken zum Ausdruck kommt, an eine erstarrte Manier zu denken. 
Doch geht man richtiger von der Betrachtung aus, daB auch diese Er- 
scheinungsform ein echter Ausdruck dessen ist, was im Wesen des Dich- 
ters als Menschen gegriindet ist. 

Uberzeugender Beleg dafiir ware vor allem Effi Briest. Von diesem 
Roman bezeugt der Dichter selbst: ,,Vielleicht ist es mir so gelungen, 
weil ich das traumerisch und fast wie mit einem Psychographen ge- 
schrieben habe. Sonst kann ich mich immer der Arbeit, ihrer Miihe, 
Sorgen und Etappen erinnern — in diesem Falle garnicht. Es ist so wie 
von selbst gekommen, ohne rechte Uberlegung und ohne alle Kritik“ 


(An Hans Hertz, 2. Ill. 95). 
Wenn sich nun gerade in Effi Briest alle Stilmittel und Ausdrucks- 
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weisen der Ironie Fontanes belegen lassen, so miiBte dieses aus dem Un- 
bewuBten oder jedenfalls Unberechneten Erstandene darauf hinweisen, 
wie eng diese Ironie mit dem innersten Wesen des Dichters verbunden ist. 

Das griechische Eironeia in der Grundbedeutung von Verstellung 
hat im weiteren Bedeutungswandel das psychologische Moment, das 
der Ironie zugrunde liegt, erkannt und begrifflich festgehalten. Im 
Lichte dieser Erkenntnis miiBte auch Fontanes Wesen, das in der Ironie 
zum Ausdruck kommt, erfaBt werden. Hier sei noch einmal an die 
Charakteristik im ersten Paragraphen dieses Aufsatzes erinnert: ,,wenn 
es dennoch zum Ausdruck kam, so kleidete sich’s in Humor, auch wohl 
in Selbstironie.“ Dieser Ausspruch umschreibt, was sich an Fontane selbst 
bestatigt, und bestatigt auch, daB hinter der unentwegten, alles durch- 
dringenden Ironie ein stark sentimentaler Mensch sich verbirgt. Der 
ironisierende Ausdruck dieses Grundziiglichen stellt nur Resultat eines 
dauernden inneren Ringens dar, in welchem das Erlebnis einer heiter 
lachelnden, doch deshalb nicht weniger strengen, geistigen Zucht unter- 
stellt worden ist. Mit andren Worten, der Ironiker muB sich stets be- 
wahren, um nicht in einem ihm naheliegenden Gefiihlsergu8 sich zu 
ergehen. 

Dieses Grundziigliche im Wesen des Ironikers erhellt sich. an dem 
Beispiel eines Hamann, eines Wieland, eines Hoffmann, oder erst recht 
eines Jean Paul, der diese innere Spannung in der duBeren Gestalt seiner 
Werke augenscheinlich werden |aBt, sich der geistigen Zucht absichtlich 
nicht unterstellt, mit dem Resultat der eigenartigen Stilverquickung in 
seinen Werken. 

Gerade in seiner Ironie erscheint Fontane als spater, verspateter Aus- 
laufer einer romantischen Ara. Seine naturalistischen Zeitgenossen haben 
ihn verkannt, die ihn als den Ihrigen begriiBten und zu den Ihren rech- 
neten. Sie iibersahen vor allem den spatesten und letzten Fontane des 
Briest- und Stechlin-Romans. Gerade in Effi Briest ist er an dem Problem 
sowie an dem Schicksal der Heldin dermafen innerlich beteiligt, daB 
alle Mittel der ironischen Distanz nicht dariiber hinwegtauschen lassen. 
Dieses Beteiligtsein tritt immer wieder in Erscheinung und gipfelt in 
dem geradezu verbliiffend plétzlichen Stilwandel, dem einzigen, gegen 
Ende des Romans. Es ist die Stelle, da es mit der ungliicklichen und 
verlassenen Effi ein Ende nehmen soll. So redet hier der erzahlende 
Fontane: ,,Arme Effi, du hattest zu den Himmelswundern zu lange hin- 
aufgesehen und dariiber nachgedacht, und das Ende war, daB die Nacht- 
luft und die Nebel, die vom Teich her aufstiegen, sie wieder aufs Kran- 
kenbett warfen“ (36. Kap.). Quandoque dormitat bonus Homerus, doch 
gerade an dieser Stelle, weil die ironisch strenge geistige Aufsicht mo- 
mentan genickt hat. 

Auch der alte Stechlin, in dem so manche Ziige des alten Fontane 
sich finden, laBt trotz aller Ironie den sentimentalen Grundzug in seinem 
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Wesen wahrnehmen. Mit Recht kann bei seiner Beerdigung sein lebens- . 


langer Freund, Pastor Lorenzen, an Dubslavs Charakter das Herz und die 
Liebe hervorheben. 

Von diesem Blickpunkte aus gesehen, stellt der Fontane, der die 
,heldischen“ Gestalten um Friedrich den GroBen aus einer wesentliche- 
ren Welt in Balladen feierte, oder der sinnig wandernde Dichter in der 
Mark, nicht den unechten Fontane dar. Er ist der im Grunde seines 
Wesens romantische Mensch, der sich in seiner Reife einer intellektuellen 
Kontrolle unterstellt. Daraus ging die Ausdrucksweise hervor, an die 
vornehmlich gedacht wird, wenn von Fontanes Stil die Rede ist. 

Diesem Stil haftet zugegeben eine Einseitigkeit an, aber sie zeichnet 
sich auch in ihrer Einzigartigkeit aus. Diesen Stil zu bemangeln, heiSt 
dem Dichter einen Vorwurf daraus machen, da8 er kein Goethe ist, 
der in der Vielseitigkeit seiner Persénlichkeit die Welt gleichzeitig wie 
mit dem Auge eines Werther und Faust und eines Mephisto gesehen zu 
gestalten vermag. 
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COMES THE REVOLUTION 


R-M. S. HEFFNER 
University of Wisconsin 


For some years now we teachers of modern foreign languages, in 
convention assembled, have been addressed by apostles of the “new 
linguistics” and told, with greater or lesser affront, that we did not 
understand our business and that what we were teaching ranged from 
innocent error to pernicious untruth. Most recently a very pleasant, 
young, relatively recent convert of the metalinguists * addressed us here at 
Wisconsin on the topic: “The coming revolution in modern language 
teaching.” As a teacher of Latin he was most impressed with the iniquity 
of supposing that the rules of Latin syntax could be applied to English, 
since it was demonstrable — and he demonstrated it most entertainingly — 
that some Indian languages did not at all behave like Latin. He was very 
sure we teachers of modern foreign languages were doing things wrong 
and that linguistic science would soon revolutionize our teaching. 


It has seemed to me perhaps useful to survey the present situation 
a bit to try to see just how imminent and how heavy the impending 
onset of revolution might be. I shall restrict myself to problems of 
teaching German. 


Modern American linguistic science is at the moment probably some- 
what ahead of linguistic science in Europe, and it is one of our more 
remarkable recent scientific achievements. I hope that nothing I am about 
to say can be construed as disparagement of this achievement. The 
practicability of the application of the findings of linguistics to the pro- 
blems of teaching modern foreign languages to Americans is indisputable 
and has been shown repeatedly, but thus far without “revolution.” Our 
so-called Army method is a case in point. The army-prepared text books 
used by USAFI (War Department Educational Manuals, now commer- 
cially published by Henry Holt and Company) are the work of our 
linguists, done with the aid of the American Council of Learned Socie- 
ties. The German books by Rehder and Twaddell, to name only those 
I know best, exemplify these methods, and certainly they cannot be 
called revolutionary. 


We try to teach our students to pronounce and to understand 
German phrases and sentences when they hear or see them. The scientific 
basis of our efforts has been our understanding of phonetics, grammar, 
and syntax, as applied to German. The new linguistics is more concerned 
with phonemics than with phonetics, and it talks about morphemics and 
tactics rather than about grammar and syntax. ? 

1 Cf. Language 27 (1951), 213. 


* The situation as to terminology in our new science is not happy, but these 
terms will serve here. Cf. Einar Haugen, Language 27 (1951), 211-214, on this point. 
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The business of a German teacher on the level of the sounds of 
the language is to teach students how to produce these sounds as they 
occur in sequences and how to react properly to the written symbols 
by which the German language is represented in print. The modern 
linguist isn’t the least interested in the second of these problems, and he 
can do nothing for us as to the first that we have not been doing very well 
(in so far as we are qualified teachers of German) without his help. He 
can indeed tell us a great deal about the “phonological system” which 
can be observed in German and especially about the regularities ex- 
hibited by this system. There is a good example of the results of the 
new techniques in William G. Moulton’s article, “Juncture in Modern 
Standard German,” Language 23 (1947), 212-226. This is a good article, 
but the teacher will learn nothing from it which will in any way in- 
crease his effectiveness, unless he is ignorant of phonetic facts he should 
have learned long ago. The new linguists are primarily concerned with 
the distributional relations among the features of speech they study. If 
they study the sounds of German they must indeed describe these 
sounds phonetically, but their real interest is not in this description. 
Take the two ch sounds of German, for instance. We all teach our 
students the two sounds and we teach them to use the front or palatal 
ch when the spirant occurs after front vowels or consonants. The 
linguist is interested in this distributional feature of the spirant, and 
particularly in the question whether both types of ch may be assigned 
to the same phoneme, or not. Moulton says they are allophones of a 
single phoneme /x/; Leopold argued [Language 24 (1948), 179-180] 


that the two ch sounds “must be recognized” as separate phonemes. . 


Fortunately, this question is completely unimportant to the teacher of 
German. There will be no revolutionary change in our procedures on 
the level of the sounds of German. The phonemicist’s concern is with the 
phonological system as a system; our students neither can nor should be 
concerned with these problems. 


There is indeed one area especially in which we need to improve 
our text books and teaching procedures on the level of the sounds 
that have to be produced. This is the matter of the indication and 
the teaching of intonational patterns. We have been operating almost 
exclusively —and relatively well —by the use of mimicry. The student 
imitates the teacher, or a sound tape. But we really ought to provide 
in our elementary books a reasonable indication of stress patterns and of 
phrase pitch patterns or intonations. On this score our linguists have 
done more for foreign students of English than we have done for 
American students of German. We need to make use of their techniques, 
either that of Pike, as one finds it in Fries’ Structure of English (New 
York, 1952), or that of Trager and Smith of the Foreign Service In- 
stitute, very little of which has been published up to this time. 
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It is in the area of the teaching of grammar and syntax that we are 
more likely to find the new linguistics offering us materials which may 
ultimately change some of our doctrines. As Glinz * points out, we have 
indeed been operating with a statement of German grammar which is 
essentially that set down in 1836 by Karl Ferdinand Becker, and currently 
represented in Der grobBe Duden, Grammiatik der deutschen Sprache. This 
traditional statement of grammar is founded upon historical and logical 
data. Its definitions are largely in terms of meanings. The new linguists 
quite properly object to this and would substitute for it a description of 
the structure of the language in terms of morphemes, free forms, bound 
forms, suprasegmental features (grammar), and in terms of “an analysis 
of the linguistic phenomena of morpheme sequence in relation to mor- 
pheme distribution” (syntax) [see Twaddell, in Language 28 (1952), 
112]. 

The simple fact, at the moment, is that we have no published 
specimen of this kind of morphological analysis of German which could 
indicate what changes of our methods of teaching grammar may be 
available to us through the new science. The “revolution” appears to 
be well beyond the horizon. There are, to be sure, at least three recent 
books which attempt to deal systematically with the problems of the 
morphology of a Western European language from the standpoint of 
modern descriptive linguistics. These are: C. C. Fries, The Structure of 
English (New York, 1952), A. W. De Groot, Structurele Syntaxis (den 
Haag, 1949), and Hans Glinz, Die innere Form des Deutschen (Bern, 
1952). De Groot’s book in Dutch is concerned primarily with Dutch and 
has been rejected by our metalinguists as “philosophical” and hence un- 
scientific by their standards. Glinz does not mention a single American 
work in linguistics, but starts from the doctrines of Ferdinand de Saussure. 
I have not seen a review of it yet by our linguists, but they may be 
expected to reject it with enthusiasm. Fries’ book {s only a beginning 
and is to be followed by further studies in which the really difficult 
problems will have to be faced. 

But perhaps there is enough evidence in these books and in several 
recently published articles elsewhere to permit a number of tentative 
predictions about our “revolution.” 

Traditional “parts of speech” are likely to be replaced in our 
grammatical theory by “categories of distribution.” There will be trouble 
about naming these categories, because the really appropriate names 
already have “definitions” which need to be forgotten. For example: 
there is no doubt at all that there is in German, as well as in English, 
a distributional class of words very closely corresponding to the class 
of words we have been calling “substantives.” Fries calls them “Class 
1 words.” Zellig Harris * calls them “words of class N.” It is probably 


8 Heinz Glinz, Die innere Form des Deutschen, Bern, 1952. 
*Zellig Harris, Methods of Structural Linguistics (Chicago, 1951), 273. 
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better not to call these words “nouns,” if this ¢an be avoided, because 
the established definition of “noun” is unsatisfactory. It is unsatisfactory 
because it is based on the supposed meanings of the words belonging 
to the class, whereas the only really valid class mark is the way these 
words are used, or as the structural linguist would say, their distribution. 
Glinz calls these words Gréfenwérter, and says they are “als Wesen, 
GréBe, Einheit gepragt” (p.456). That is farther than a structural 
linguist would go, because he would have trouble with this notion of 
Prigung, and he wants no part of Wesen, Grofe, or Einheit, since these 
are meanings. 

None of this is going to change the fact that as teachers of German 
we shall have to continue to teach der, die, das with the words we now 
call “nouns.” And we shall have to continue to teach the inflections of 
pronouns, whether we call these “Class 1 words” or “function words.” 


To be sure, there is the pretty problem of whether das Haus or 
die Frau is nominative or accusative. However, I see no sign that the 
structuralists can relieve us of the necessity of making the distinction, 
as we have always done, between two cases here, although everyone 
agrees the forms are not marked. What is marked is the position, and / 
or the stress and intonational pattern. When it comes to telling pupils 
why we have to say den Ball in the sentence: Der Junge fand den Ball, we 
are probably ultimately going to prefer some better explanation than the 
statement that den Ball is the “direct object” of fand. But before we do 
so, some genius is going to have to resolve the algebraic jargon of the 
structuralists into a useful statement youngsters can comprehend. The 
“revolution,” if it comes, will be in the way we account for certain 
facts of the language, not in the facts we teach. Certainly, in recent years, 
our practice has been to stress the facts and to slide over the explanations, 
and this is fortunate where the traditional “explanations” are as weak as 
those involved in the “direct object” and “indirect object.” 


What we call “verbs” are called “Class 2 words” by Fries. Glinz 
calls them Vorgangswérter. I can foresee no revolution in the way we 
shall have to deal with the morphology of the verb. The well-known 
inflectional variations in the form of verbs are there and they have to be 
taught. There is, of course, the troublesome problem of describing the 
morphology of the separable compounds, but the behavior of these forms 
is distinctive and has been effectively taught by our current procedures 
for many years. It isn’t going to change our teaching, or help it any, to 
call these verbs “complex discontinuous morphemes,” and any attempt 
to detach these prefixes from the verbal base is certain to make more 
trouble than it removes. Er fiihrte sein Vorhaben mit Entschlossenheit 
durch cannot be usefully explained on any thesis that durch is an inde- 
pendent adverbial morpheme; it is an immediate constituent of the verb, 


not a limiter. 
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We may also expect ultimately, and indeed we may well hope for 
some revision in our discussion of the use of the various tense forms 
of the German verb. I am completely unable to predict how structural 
linguistics, which rejects all use of meaning in its discriminations, will 
describe the use of the tense forms of German, indicative and subjunctive. 
I know of no attempt on the part of the descriptive linguists to deal 
with this problem, though I have no doubt it has concerned them. Fries 
has not attacked the English problem in his present book; De Groot 
wrestles with the matter briefly, without arriving at anything revo- 
lutionary; Glinz devotes a great deal of attention to the problem, but 
operates throughout with meanings. He finds, among other things, three 
modes, exclusive of the imperative, which he calls Sagweisen, and which 
he baptizes respectively as fest, anzumehmen, and nur zu denken. He de- 
scribes the two simple tense forms as allgemein and (nur) vergangen. His 
compound tenses are called vollzogen, vorvollzogen, and ausstebend. His 
discussions are interesting, but they are not likely to bring any revo- 
lutionary change in what Glinz calls “die bisherige Grammatik” nor 
yet in our methods of teaching these matters. Certainly they 
cannot be identified with the thinking of our new linguistic science in 
these matters. 

In sum: it seems improbable that we teachers of German — at least 
in the foreseeable future — will be confronted with any revolutionary 
discoveries by the metalinguists, or by other linguists, if any, which 
will necessitate a drastic revision of our basic procedures in teaching the 
pronunciation, grammar, and syntax of standard German to American 
young people. Certainly we should listen attentively to what the new 
linguistics has to tell us, but we should listen without the least feeling 
of chagrin over our own efforts to solve the problems which confront 
us. Let us work for the steady improvement of our performance and 
let the promised “revolution” fall where it may. 








DIE BIBEL IN ERNST WIECHERTS WERKEN 


Erich HoFACKER 
Washington University, St. Louis 


In dem Erinnerungsbuch Jahre und Zeiten spricht der sechzigjahrige 
Wiechert noch einmal abschlieBend iiber seine Kindheit. Da heiBt es: 
Ich hatte das Gliick, da8 zu Beginn meines Lebens nur groBe Dinge 
um mich standen und daB sie groBe Schatten warfen. Nicht ein Hinter- 
haus, eine Mietswohnung, eine gepflasterte Erde. Sondern daB der Wald 
da war, ein groBer Wald, groBe Wolken an einem groBen Himmel, und 
es war etwas wie Unendlichkeit darin. . . . Es waren Marchen da, Ge- 
schichten und Gesichte, und es war die Bibel da erfiillt mit Gesichten. 
Es war nichts Kleines da, keine Zeitung, kein Lautsprecher, kein Ge- 
schwatz an einer StraBenecke“ (393). An anderer Stelle berichtet der 
Dichter, wie seine nackte Kinderseele von den biblischen Geschichten 
ergriffen wurde mit einer Erschiitterung wie er sie spater nie wieder 
erfahren hatte (Es geht ein Pfliiger iibers Land, Miinchen, 1951, 11). 
Eingehender erzahlt es Wiechert in der Geschichte seiner Jugend: ,,Alles 
bezauberte, vieles ergriff, manches erschiitterte mich. Aber nichts hat 
mit solcher Kraft und Innigkeit in jenen Jahren an meiner Seele geformt 
und gebildet wie das Buch der Biicher. Ich weiB nicht, ob die stille 
Kunst der Lehrerin oder meine Phantasie verursachten, daB ich alle diese 
Menschen und Geschehnisse nicht in die Ferne einer grauen Vergangen- 
heit hielt, sondern sie bis in den Bereich meiner Hande zu mir nahm, 
daB der Stern von Bethlehem iiber unsrem Stalldach leuchtete, daB die 
Ahrenleserin Ruth iiber unsre Roggenstoppel ging, daB Joseph seine 
Briider mit dem Silberbecher dort einholte, wo die LandstraBe aus 
unsern Waldern trat; und daB auf unsrem Hof der Hahn krahte, bei 
dessen Ruf sich Petrus umwandte, um bitterlich zu weinen. Vermutlich 
wird es so gewesen sein, daB die Einfachheit und Ewigkeit der biblischen 
Gestaltung so groB war, daB sie alle Raume und Zeiten iibersprang und 
nach 2000 Jahren in der Seele eines Waldkindes dasselbe Licht ent- 
ziindete, das iiber so vielen Volkern und Landern geleuchtet hatte wie 
am ersten Tag. Nein ich schimte mich der Tranen nicht, die ich iiber 
den Blattern der Bibel weinte“ (Walder und Menschen, Minchen, 1936, 
36). 

Versetzte dergestalt Wiecherts kindliche Phantasie das_biblische 
Geschehen nach Art der alten deutschen Maler in die heimische Land- 
schaft, so konnte andererseits der Knabe in dem naturnahen Leben und 
den patriarchalischen Verhiltnissen des ostpreuBischen Heimatdorfes, 
im Umgang mit Jagern, Fischern und Hirten, sich leicht in die Rolle 
eines biblischen Helden einfiihlen. Wenn er mit der Schleuder umzu- 
gehen lernte und stellvertretend das Amt des Hirten versah (ibid., 136), 
was lag naher als dem jungen David nachzueifern (ibid., 42)? Aus die- 
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sem Erlebnis ist ja dann zum Teil die schénste Erzahlung des Dichters 
entstanden, die Hirtennovelle, in der ein einfaches Leben der jiingsten 
Vergangenheit sich zu alttestamentarischer GréBe erhebt. Die Wiirde 
und Weihe, welche das Leben in biblischer Luft dem einfachen moder- 
nen Dasein noch verleihen konnte, wurde aber dem Dichter wohl erst 
bewuBt, nachdem er diesem Lebensgefiihl schon ferne geriickt war. Der 
Abschied des Elfjahrigen erinnerte ihn noch an die Zeiten des Alten 
Testaments, ,,als Tobias sich aufmachte, um in die Welt zu gehen“ (ibid., 
99). Dann aber kam die groBe Erniichterung in der stadtischen Unter- 
richtsanstalt, wenn es in der Religionsstunde Ohrfeigen hagelte, sobald 
einer seine Spriiche oder Lieder nicht auswendig konnte. ,,Wo sind die 
ergreifenden Gestalten meiner Kinderzeit, Ruth, Joseph und das Hei- 
landskind?“ ruft Wiechert aus. ,,Sie sterben vor meinen Augen den 
Tod des ,Geistes,° und erst viel spater, jenseits von Schule und Kirche, 
feiern sie eine spate Auferstehung (ibid., 124). Mit dem Konfirmanden- 
unterricht war es nicht besser bestellt. ,,Der Pfarrer ist da, aber Gott 
ist fern,‘ berichtet der Dichter. »Wir lernen Bibelspriiche und bekom- 
men einen diinnen AufguB biirgerlicher Moral. Alles ist fremd, gleich- 
giiltig, unwirklich. ... Als ich dann bald darauf der Philosophie verfiel, 
war es fiir lange Zeit mit der Glaubigkeit vorbei. Dazu stieBen alle 
Dogmen mich ab und die Glaubigkeit, die ich spater langsam wieder 
gewann, war eine andere als die Kirche sie verlangte“ (ibid., 168). 


So hat wohl der Dichter die kindliche Glaubigkeit seiner bauerlichen 
Menschen und die Selbstverstandlichkeit, mit der sie Frieden und Er- 
hebung aus der Bibel schépfen, in der Verklérung des Verlorenen ge- 
schaut. Wiechert erzahlt, wie er zum Heimatdichter erst dadurch ge- 
worden ist, daB er seine Heimat verlassen und verloren hat. ,,Wenn ich 
in meinem Walde geblieben und ein Forster geworden ware, so wiirde 
das Bild meiner Heimat sicherlich nicht den schmerzlichen Glanz be- 
kommen haben, den es damals in den ersten Tagen des stadtischen Le- 
bens empfing und den es fiir alle Zeiten bewahrt hat“ (ibid., 107). In 
gleicher Weise diirfen wir annehmen, daB das Erleben der Bibel erst 
dadurch dichterisch fruchtbar werden konnte, daB sie zeitweise in 
Vergessenheit geriet und unter einer harten Kruste bitterer Erfahrungen 
begraben lag. Zwar lernte der junge Student als Hauslehrer in der Familie 
des Herrn von Grotthu8 wahre Herzensfrémmigkeit kennen, doch war 
er in religidsen Dingen schon so miBtrauisch geworden, daB er bald darauf 
in einem beriihmten jungen Pfarrer, der den Bibeltext auslegte, zu viel 
der schénen Geste witterte und sich dadurch vollends von der Kirche 
abschrecken lie8. Die Fronterlebnisse im ersten Weltkrieg, der Anblick 
unschuldigen Leidens und menschlicher Rohheit, stiirzte den Dichter 
dann in die schwersten seelischen Note, aus denen er sich nur sehr lang- 
sam wieder emporarbeitete. Das Buch Jedermamn (Minchen, 1935), 
in dem sich Wiecherts Fronterlebnis ausspricht, enthalt nur zwei kurze 
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Hinweise auf biblische Stellen. Im mérderischen Granatfeuer duckt sich 
der Unteroffizier mit seinen Leuten in einem Trichter. ,,Johannes sah 
einen Glockenblumenstengel in der Offnung ihrer Hoéhle und er hangte 
gleichsam seine Seele, den noch lebenden Rest seiner zerstérten Seele 
an das blaue Wunder dieser leuchtenden Kelche, die im Luftdruck der 
Explosionen leise schwankten. Unendlichkeit des Trostes ging von der 
Blaue ihrer Kelche aus, Unzerstérbarkeit des Gottlichen inmitten aller 
verschlingenden Vernichtung. ,Das ist die wahre Kirche Gottes,‘ dachte 
Johannes, in den Anblick versunken, ,blaue Glocken an schwankenden 
Tiirmen ... hier ist der Berg Ararat, der ewige und verheifene, fiir alle 
Sintflut verheiBen . . . von hier werden unsere Tauben fliegen, die 
Tauben des neuen Bundes!“ (116). Also nur aus der auBermenschlichen 
reinen Natur kann nunmehr das Heil kommen. Noch verzweifelter 
klingen die Worte Ginas, der Mutter des Johannes, als dieser zu einem 
Genesungsurlaub nach Hause kommt: ,,I[ch habe es nie begreifen kénnen, 
daB er seinen Sohn schlachten wollte, im Alten Testament, auch wenn 
Gott es befahl . . . ich wiirde eher Gott geschlachtet haben.‘ Darauf 
erwidert der Sohn: ,,Das ist es, was wir jetzt tun, und das ist es, warum 
keine Kinder geboren werden diirfen“ (157). 

Kein Wunder, da aus den Nachwehen einer solchen seelischen Ver- 
diisterung Werke wie Der Wald (1922) und Der Totenwolf (1924) 
entstanden, die eher Ha als Liebe ausstrémten. Der reife Wiechert hat 
sich von diesen zwei Biichern losgesagt. Er spricht von der unnatiir- 
lichen Verhartung seines Herzens, die Krieg und Niederlage in ihm 
erzeugten. Die Biicher seien von innen heraus unwahr (Jahre und Zei- 
ten, Ziirich, 1949, 149). Er nennt den Totenwolf ,,ein krankes Buch, 
vom Fieber der Zeit durchschiittelt“ (ibid., 202). Wiechert glaubt aber, 
daB diese Biicher fiir ihn notwendig waren, denn mit ihnen habe er sich 
vom Alpdruck des Krieges befreit. ,,Mit ihnen erst wurde ich frei fiir 
die reine Menschlichkeit, die ich als ein unendliches Ziel nie mehr aus 
den Augen verloren habe“ (ibid., 149). Wir wissen jetzt durch Wie- 
cherts eigene Worte belehrt, daB sein endgiiltiger ,,Durchbruch zur 
Humanitit“ in der Mitte der zwanziger Jahre sich unter dem miachtigen 
Einflu8 Postelmanns vollzog. Das war der junge Direktor des Hufen- 
gymnasiums in Kénigsberg. Wiechert bewunderte in seinem Vorge- 
setzten, der von Haus aus Mathematiker und Physiker war, die groBar- 
tige philosophische Durchdringung aller Fakultaten, sein makellos reines 
Herz und die groBe Weichheit und Giite seines Wesens. ,,I[ch weib 
nicht,“ gesteht der Dichter, ,,wie ich die groBe Krise meines Lebens 
bestanden haben wiirde, die ein paar Jahre spater begann, wenn seine 
Hand und sein Herz mich nicht auf eine wunderbare Weise geleitet 
und behiitet hatten“ (ibid., 191). Nun ist es interessant, daB der litera- 
rische Niederschlag dieses ,,Durchbruchs zur Humanitat“ im Zeichen des 
Neuen Testaments steht. Der Knecht Gottes Andreas Nyland (1926) 
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ist ein Buch von der Nachfolge Christi in der Art von Gerhart Haupt- 
manns Narr in Christo. Dem krampfhaften Leiden um Christi willen 
steht das teuflisch Bése in einer Gruppe von Menschen gegeniiber, in 
denen der Dicher ahnungsvoll in der Phantasie vorausnimmt, was er 
dann selbst im Totenwald in brutalster Wirklichkeit erleben sollte. Auch 
von diesem Roman hat sich der reife Wiechert losgesagt. Er stellt ihn 
mit dem Totenwolf zusammen, wenn er sagt: ,,Hier hatte sich ein Fie- 
berkranker auf die andere Seite geworfen, aber seine Fiebertriume hatten 
nicht aufgehért. Sie waren nur anders geworden. Nicht Menschen sind 
die Trager dieser duSersten Gefiihle [von Liebe und HaB], sondern 
Ideen und daran scheiterte nicht nur das Ethische, sondern auch das 
Kiinstlerische des Werkes. Auch war es ja vom tatigen Christentum 
weit entfernt und viel mehr eine leidenschaftliche Anklage gegen seine 
Verflachung und Entartung als eine Lobpreisung“ (ibid., 205). -Es lohnt 
sich also nicht in diesem beschrankten Rahmen auf den EinfluB der 
Bibel in Andreas Nyland naher einzugehen. 


Riickblickend erscheinen dem alternden Dichter seine ersten No- 
vellen (hauptsachlich in den Novellenbanden Der silberne Wagen [1928] 
und Die Fléte des Pan [1930] enthalten) und Die kleine Passion (1929) 
als Werke der Genesung und Die Magd des Jiirgen Doskocil (1932) als 
das erste ganz gesunde Werk des gesunden Menschen (ibid., 206). Wéah- 
rend der Arbeit an diesem Roman hatten sich ja seine Ehewirren, die 
in seiner Entlassung gipfelten, durch den Wiedereintritt in den Schul- 
dienst, die Ubersiedlung nach Berlin und die zweite Heirat gelést. Wenn 
wir untersuchen, wie sich der Einflu§ der Bibel in den Werken dieser 
Zeit der ,,Lehrjahre“ auswirkte, so erkennen wir, daB in den beiden Ro- 
manen Die kleine Passion und Jedermann, die zusammen eine Lebens- 
geschichte der Entwicklungsjahre darstellen, die diistere Lebensstimmung 
des ersten Weltkriegs noch am deutlichsten nachschwingt. Wie wir 
gesehen haben, erscheint in Jedermann die Geschichte von Isaaks Opfe- 
rung verzerrt als grausiges Symbol des sinnlosen Mordens. Weniger 
schrecklich, aber immer noch furchterregend steht Isaaks Opferung als 
Wahrzeichen iiber dem ersten Schuljahr des kleinen Johannes. Der 
Elementarlehrer Knurrhahn wird wie ein Gott in seiner kleinen Welt 
geschildert. ,,Etwas Alttestamentarisches witterte um seine Stirn, das 
Harte und Eifrige diisterer Zeitraume, wo der Mensch opfert vor dem 
Ungeheuren und Gottes Hand sichtbar den Blitzstrahl schleudert auf den 
Scheitel des Schuldigen. Es war von tiefer Bedeutung, daB ein ver- 
gilbter Kupferstich, Isaaks Opferung durch Abraham darstellend, an der 
Wand des Klassenraumes hing, in dem der jiingste Jahrgang zu seinen 
FiiBen saB“ (Die kleine Passion, Berlin, 1929, 104). Wir erinnern uns 
an Wiecherts eigene Worte, wie unmittelbar die biblischen Geschichten 
auf seine kindliche Phantasie wirkten, wenn er von Johannes berichtet, 
der nach dem ersten Schultag sich selbst auf dem Schulweg abbildet 
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und mit ungelenken Buchstaben darunter schreibt: ,,Der Weg nach 
Golgatha, das da heiBt die Schadelstatte“ (ibid., 107). Hier vermischt 
sich wohl die Intensitat seines friihen Erlebens mit den bitteren Erfahrun- 
gen seiner spateren Schuljahre, die man auch in einer anderen Episode 
aus dem Religionsunterricht wiedererkennen kann. Da erzahlt Knurr- 
hahn die Geschichte vom zwilfjahrigen Jesus im Tempel. ,,Er trug sie 
so drohend und sachlich vor wie jeden anderen Teil des Pensums, und 
das Wort des Heilandskindes: ,;WiBt ihr nicht, daB ich in dem sein 
muB, was meines Vaters ist‘ klang wie die Erwiderung auf eine Beleidi- 
gung, die man dem Hauptlehrer Knurrhahn angetan hatte. In dem 
kurzen Schweigen, das der Geschichte folgte, sagte Johannes deutlich 
vernehmbar: ,Das ist gewiBlich wahr.“ Zu Hause hatte er hundertmal 
zu schreiben: ,[ch habe im Unterricht die Schnauze zu halten‘“ (ibid., 
134). Die ungeheuer lebendige, greifbare Art, wie die Lehrersfrau in 
der Kiiche dem Johannes von Joseph und seinen Briidern erzahlte (ibid., 
142), geht auf Wiecherts Tante Veronika zuriick, die dem jungen Kinde 
eben diese Geschichte so unvergeBlich gemacht hatte (Walder und 
Menschen, 93). Ein Nachklang der Revolutionszeit ist das teuflische 
Element, das sich im Nyland so breit gemacht hatte und nun in der 
Kleinen Passion im Stiefbruder und Vater des Johannes verkGrpert ist. 
Die Frau eines Arztes, die ihrem Mann untreu geworden war, fiirchtete 
die Enthiillung ihrer Untreue durch den Vater des Johannes. Da fiihrte 
dieser eine Unterredung mit dem Alten im Gefangnis herbei, um ihn 
auf die Bibel schwo6ren zu lassen, da er die schuldige Frau nie verraten 
wolle. Ein graBlich zynisches Gelichter war die Antwort. Johannes 
aber hatte das unbestimmte Gefiihl, daB er das Evangelium mifbraucht 
habe, da er nicht wie ein Edelmann fiir eine Schuldlose kampfte, sondern 
wie ein Knecht, in der Hoffnung auf Lohn, auf Liebesgewahrung der 
schénen Frau (Die kleine Passion, 296). Die Ehrfurcht vor der Bibel 
hatte Johannes von seiner Mutter Gina Karsten. Sie war es, die beim 
folgenschwersten Schritt ihres Lebens gegen ihr persénliches Gefiihl 
sich von einem Bibelwort leiten lieB. Als der Witwer Zerrgiebel nim- 
lich um ihre Hand warb und dabei andeutete, daB im Falle ihrer Weige- 
rung sein Kind verderben und er selbst sich ein Leides antun werde, 
glaubte diese schwerlebige Bauerntochter, da8 Gott von ihr dieses Harte 
verlange und sie hielt sich die Worte vor Augen: ,,Wahrlich ich sage 
dir, was du dem geringsten unter diesen tun wirst, das wirst du mir 
getan haben und was du dem geringsten unter diesen versagen wirst, 
das wirst du mir versagt haben“ (ibid., 17). 


Neben diesem Entwicklungsroman geh6éren vier Erzahlungen aus 
der gleichen Periode von 1926-1930 in den Rahmen unserer Betrachtung. 
In den Novellen Die Schmerzensreiche und Die Fabrt um die Liebe soll 
die Opferbereitschaft des Weibes durch einen neutestamentlichen Bezug 
eine héhere Weihe erhalten. Dies ist nicht gut gelungen. Schmerzens- 
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reich kann man die junge zarte Frau nennen, die sich in der Sehnsucht 
nach ihrem an der Front kimpfenden Mann verzehrt. Kurz nachdem sie 
die Nachricht erhalt, daB ihr Mann freiwillig seinen Urlaub hinausge- 
schoben hat, um seine Kameraden in ihrer Notlage nicht zu verlassen, 
wird ihr Kind tot geboren. Als der geliebte Mann zu Weihnachten zu ihr 
kommt, sieht sie in ihm zuerst den Morder ihres Kindes. Er hat das 
Vaterland iiber ihre Liebe gestellt. Er aber hat ihr eine Mater Dolorosa 
mitgebracht und versucht ihr nun zu erklaren, wie Christus im BewubBt- 
sein seines gottlichen Auftrags das Schwert in seiner Mutter Herz stieB, 
als er nach Golgatha ging. Die junge Frau aber will sich lieber von 
Christus wenden, wie dieser sich von seiner Mutter gewendet hat. Erst 
ein iibersinnliches Erlebnis auf dem nachtlichen Friedhof, wo sie das 
kleine Muttergottesbild auf das Grab ihres Kindes gestellt hat, laBt sie 
der Madonna folgend ihr schweres Schicksal auf sich nehmen. Etwas 
peinlich beriihrt uns heute die Nebeneinanderstellung von Christus, der 
den gottlichen Willen vollzieht, und dem Frontsoldaten, der sein Vater- 
land verteidigt. Die Fabrt um die Liebe zeigt, wie der Freiherr Amadeus, 
der beriihmte Komponist, von einer unheilbaren Krankheit befallen, eine 
letzte Zuflucht bei der Geliebten seiner jiingeren Jahre findet. Er fiihlt 
sich wie Lazarus, dessen Leib schon zu verwesen beginnt. Die liebende 
Frau aber will seinen Atem trinken und umfangt ihn in selbstvergessener 
Verziickung, wie Maria Magdalena, ,,die den Leib des Gekreuzigten 
umfangt und ihre Lippen auf die Wunde driickt, die der Speer der 
Kriegsknechte ihm gedffnet“ (Die Fléte des Pan, Hamm, 1930, 63). So 
kann Amadeus sein letztes und groéBtes Werk, das Agnus Dei dona nobis 
pacem vollenden. Das schwarmerisch Verziickte, das hie und da in 
die religidse Sphare greift, um die Intensitat des Gefiihls zum Ausdruck 
zu bringen, hat etwas SiiBliches an sich, das hat Wiechert spater selbst 
erkannt. ? 


Viel iiberzeugender, in ihrer Schlichtheit ergreifender, wirkt die 
Erzahlung Der Kinderkreuzzug. Beim letzten Urlaub hatte der Berg- 
mann Peter Hamborn seinen Kindern den Bauernhof des GroBvaters so 
verlockend geschildert, daB die Kleinen in ihrer armlichen Stadtwoh- 
nung aus dem Elend des letzten Kriegsjahres heraus sich nach dem 
Bauernhof als dem gelobten Land sehnten und durch die Erzahlung des 
Pfarrers von dem Kinderkreuzzug angefeuert sich dahin auf den Weg 
machten. Zwar wies der alte Bauer, der die Heirat seines Sohnes miB- 
billigte, die Enkelkinder als Vagabunden vom Hof, doch wurden sie 
von seinem einarmigen Hirten nach seinem Schafstall mitgenommen. 
Dort bereitete der Kriegskriippel den erschépften Kindern mit dem 
Lamm, das er hatte zum Verkauf schlachten miissen, ein Abendmahl. 
Wiechert dachte wohl an seine eigene Kindheit, als er die Welt der 
Bibel und die moderne Wirklichkeit in der Phantasie der Kinder inein- 


1 Hans Ebeling, Ernst Wiechert. Berlin, 1937, 161. 
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anderflieBen lieB. Das Schwesterchen fragt: ,,Ist das der Stall von 
Bethlehem?“ und Jiirgen, der Alteste, dringt darauf, daB die zw6élf Kinder 
sich von ihm vor der Mahlzeit die Fie waschen lassen. Er ist es auch, 
der dem von der kindlichen Zuversicht ergriffenen Hirten zum ,,Durch- 
bruch zur Gnade“ verhilft. Darin spiegelt sich des Dichters eigene Wand- 
lung. In der Phantasie Jiirgens aber wird dieser Einarmige der gute 
Hirte und so kann der Knabe zu Hause der Mutter berichten: ,,Meine 
Augen haben den Heiland gesehen.“ Mit groBer Kunst hat hier Wie- 
chert das Weihnachtserlebnis in das realistische Geschehen eingewoben. 

Noch wuchtiger wird die aus der Bibel entspringende Wandlung 
in der Novelle Der Hauptmann von Kapernaum vor uns hingestelle, 
denn hier handelt es sich um einen hochgebildeten Menschen der herr- 
schenden Klasse. Es ist der Hauptmann von Soden, ,,den um sein vier- 
zigstes Jahr eine Bibelstelle gleich einem Pfeil getroffen hatte, der durch 
die Panzer eines ganzen Lebens, eines verhartenden Berufs, eines ab- 
schlieBenden Kastengefiihls gedrungen war, und dessen Schaft nicht auf- 
héren wollte, leise nachzubeben“ (Die Fléte des Pan, 10). Als er dann 
beim Spartakistenaufstand im Rheinland unter den gefangenen Rebellen 
einen Bergmann fand, der, wie er glaubte, im Dienst der menschlichen 
Freiheit und durchdrungen von seinem Glauben an eine bessere Zu- 
kunft der Menschheit ungebeugt und froh in den Tod zu gehen ge- 
willt war, verhalf der Freiherr ihm zur Flucht, indem er die Kleider mit 
ihm tauschte, denn das starkere GefiB des Glaubens muBte erhalten blei- 
ben. Der Hauptmann fiihlte sich stark genug, die Schande, die bei 
Entdeckung des Betrugs iiber ihn und seine Familie hereinbrechen wiirde, 
auf sich zu nehmen. Als er aber dann ohne Brille und in Bergmanns- 
kleidern sich zu erkennen geben wollte, glaubte man ihm gar nicht. In 
der Hast des Geschehens hielt man ihn fiir verriickt geworden und stellte 
ihn mit den andern Gefangenen an die Wand. Nun trat er in die groBe 
Verwandlung. Sein Gesicht wurde klar und friedevoll. ,,Er hatte nur 
beginnen wollen, aber Gott wollte vollenden.“ ,,Das kleine Licht meines 
Todes wird sich nicht verléschen lassen,“ dachte er, ,,es wird brennen 
.. . der Glaube wird brennen . . . der Mensch wird sich am Menschen 
entziinden“ (ibid., 22). Am SchluB heiBt es: ,,Er sah die Textstelle des 
Evangeliums, mit der es begonnen hatte, schwarze, feierliche Buchstaben 
auf weiBem Grunde, und den seltsamen Namen der galilaischen Stadt, 
in der es sich zugetragen hatte, das Schone und Wunderbare, das Kraft 
gehabt hatte iiber zweitausend Jahre.“ Nirgends im Werk des jiingeren 
Wiechert ist der Einflu8 der Bibel so dramatisch zum Ausdruck gekom- 
men. Die Erzahlung hat ihm dann auch den internationalen Novellen- 
preis eingebracht und diese Anerkennung hat dem Dichter finanziell und 
noch mehr moralisch iiber die schwere Krise von 1930 hiniibergeholfen. 


Wenn wir nun den Zeitraum von Wiecherts Ankunft in Berlin bis 
zu seiner Uberfiihrung nach Buchenwald betrachten und die Werke her- 
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ausgreifen, in denen der EinfluB der Bibel besonders deutlich wird, so 
erkennen wir, daB sie alle das bauerliche Leben als Hintergrund schildern, 
in dem das Buch der Biicher wenigstens von der dlteren Generation 
nicht nur gelesen, sondern auch gelebt wurde. Wiechert greift also 
von nun an immer mehr auf die Lebensstimmung seiner friihen Kind- 
heit zuriick. Zunachst ringt er in zwei neuen Dichtungen wieder um den 
Sinn des Krieges. Das Gesetz des Tétenmiissens bringt in der Novelle 
Der brennende Dornbusch den einfachen Bauernknecht in seelische Not, 
wahrend von der andern Seite her das Erleiden des Soldatentodes den 
Mittelpunkt des Dramas vom Verlorenen Sobn bildet. In der Novelle 
wird die Geschichte von Isaaks Opferung fast zu wéortlich nacherlebt. 
Andreas Niederlechner, der Bauernknecht, dessen einzige geistige Nah- 
rung die Bibel ist, wird, trotz seiner Weigerung aus religidsen Griinden, 
zum Kriegsdienst gezwungen und an die flandrische Front geschickt. Aus 
Mibgeschickt tétet er hier einen jungen Flamen. Er nimmt dessen Hab- 
seligkeiten und Erkennungsmarke an sich und begrabt ihn heimlich. 
Von nun an ist es sein Lebensziel, diesen Tod wiedergutzumachen. In 
diesem Gedanken heiratet er und erzieht seinen Sohn, damit er ihn den 
bauerlichen Eltern des Gefallenen als Lésegeld darbringen kann. Als er 
endlich mit seinem Sohn die Reise nach Flandern macht, in der Bauern- 
stube die Habseligkeiten des Gefallenen vor den Eltern ausbreitet und 
dann aus der mitgebrachten Bibel ihnen die Geschichte von Isaaks Opfe- 
rung vorliest, da glaubt die Einfalt des Knaben in grausigem Mibver- 
stehen, daB er als Sithneopfer durch die vaterliche Hand fallen muB. 
Statt dessen wird vereinbart, daB er jedes Jahr eine bestimmte Zeit auf 
dem kinderlosen flandrischen Bauernhof zubringen soll. Wie kommt 
nun diese Geschichte von ungewollter Schuld und ersehnter Siihne zu 
dem Titel vom brennenden Dornbusch? Im zweiten Buch Mose wird 
ja erzahlt, daB der Engel des Herrn dem Moses im unzerstérbaren bren- 
nenden Dornbusch erschien. Vielleicht meint Wiechert damit die lo- 
dernde Flamme des Gewissens, in dem die gottliche Stimme zu Andreas 
spricht und ihn nicht ruhen Jat, bis der vermeintliche Mord, soweit 
es in seiner Macht steht, gesiihnt ist. Erst dann ist im Herzen des Bauern 
der Weg bereitet zum Kommen des Friedensfiirsten. So findet das alt- 
testamentliche Thema einen neutestamentlichen Ausklang. 


Andererseits verdringt in dem Drama vom verlorenen Sohn der 
Gedanke des Opfertodes ganz den urspriinglichen Sinn des Gleichnisses 
vom reuigen Siinder. Fiir Wiechert ist das einzig Wertvolle am Krieg, 
daB er im Menschen den Opferwillen wachruft, in den Miittern den 
Willen, ihr Teuerstes und Eigenstes zu opfern, ihre Sohne, und in den 
Séhnen die Bereitschaft, sich selbst zu opfern im Dienst des Ganzen. So 
kann der Dichter sagen: ,,Im Krieg gibt es nur Miitter und Séhne“ (Der 
verlorene Sohn, Miinchen, 1935, 26). Von den vielen Namenlosen, die 
sich drauBen geopfert haben, berichtet der Soldat ohne Bein: ,,Eine 
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Krone haben sie wie der am Kreuz, und auch ebenso verlassen sind sie, 
Und manchmal schreien sie auch wie der am Kreuz, weil keiner ihnen 
hilft . .. Es wird alles neu ausgelegt dort drauBen . . . auch das Gleichnis 
vom verlorenen Sohn“ (ibid., 26). Und nun entwickelt Wiechert aus die- 
ser Parabel seinen Muttermythus. Aus den Worten: ,,I[ch will mich auf- 
machen und zu meinem Vater gehen“ (Lukas xv.18) wird zuerst: ,,Ich 
will mich aufmachen und in meine Heimat gehen,“ dann heiBt es: ,,So 
ist es richtig, denn Mutter und Heimat, das kann doch niemals zweierlei 
sein“ (Der verlorene Sohn, 29). Und so werden die Worte des Vaters: 
»Denn dieser Sohn war tot und ist wieder lebendig geworden. Er war 
verloren und ist gefunden worden“ (Lukas xv. 24) der Mutter in den 
Mund gelegt und daraus die Erwartung abgeleitet, daB der Sohn sich 
unter das Gesetz des Krieges beuge, an die Front zuriickkehre und dem 
Tod ins Auge schaue. Nur wenn er sich selber zu opfern bereit ist, 
kann der Sohn seiner opfermutigen Mutter wiirdig werden. Von diesem 
Geist beseelt feuert der Sohn seine Gruppe an, als letzte den Feind aufzu- 
halten und den Riickzug der Kameraden zu decken. ,, . . . dableiben 
und sagen: ,Hier will ich sein, auch wenn es bis ans Letzte geht!‘ das 
ist es. Da8 man gehorchen will . . . und das ist namlich die Verwandlung 
ins ewige Leben . . . “ So spricht Johannes in seiner ungelenken Aus- 
drucksweise (Der verlorene Sohn, 52). Damit ist freilich der Anschluf8 
an einen zentralen christlichen Gedanken gefunden, aber mit dem 
Gleichnis vom verlorenen Sohn hat er nichts zu tun. 

Viel bekannter und ergreifender ist Das Spiel vom deutschen Bettel- 
mann. In altdeutschen Versen und in mittelalterlicher Vermischung 
von Gestalten aus dem Alten und Neuen Testament soll hier das Schick- 
sal des deutschen Volkes dargestellt werden, vom materialistischen Wohl- 
leben durch das Elend des Krieges zur Neugeburt. So erlebt Hiob das 
Weihnachtsgeschehen und wird von Pilatus, der an die Stelle des Herodes 
tritt, in den Kerker geworfen und von da in den Chor der Toten auf- 
genommen, die fiir ,das Kind von Nazareth“ und den Gottesfrieden 
streiten. 

Zwei in jenen Jahren entstandene realistische Erzahlungen aus dem 
Bauernleben erschienen spater in dem Bandchen Das heilige Jabr (1936). 
Der Dichter hat so selber dem erzahlten Einzelschicksal eine tiefere Be- 
deutung gegeben, indem er in dem einen ein Advents- und im anderen 
ein Weihnachtserlebnis sah. In beiden Erzahlungen ist das Wichtige 
der E:itschluB der werdenden Mutter, die Schande der Welt auf sich 
zu nekmen und ihrem unehelichen Kind zum Leben zu verhelfen. Das 
eine Mal findet die Magd vom Hof vertrieben im Pfarrhaus, wo sie um 
eine Vortaufe bitten wollte, beim Anblick eines Krippenspiels, Trost 
und Zuversicht fiir ihren schweren Schicksalsweg. Das andere -Mal ist 
es Regina Amstetten, die verwitwete Bauerin, die ihren erwachsenen 
Séhren beim Anblick der Krippe unter dem Weihnachtsbaum von der 
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bevorstehenden Geburt erzahlt und von ihnen verstoBen wird. Nur der 
alte GroBknecht erbarmt sich ihrer und nimmt sie in seiner Kammer 
neben dem Stall auf. Neben der Krippe liest er ihr dann aus dem 
Evangelium vor und hilft ihr so iiber die schweren Stunden hiniiber. Am 
Dreik6nigstag verlaBt sie heimlich den Hof um in fremde Dienste zu 
treten. Hinter beiden Erzahlungen fiihlt man das biblische Vorbild vom 
hartherzigen Wirt und der Austreibung aus der Herberge und dem 
gegeniiber die verstrémende Liebe, die sich zu dem wehrlosen neuen 
Leben neigt. Bei Regina Amstetten ist dann noch der demiitige mensch- 
liche Helfer da, der die Rolle des greisen Joseph iibernimmt und eine 
Vorstufe bildet zu der unendlich vertieften Rolle des Freiherrn Ama- 
deus in Missa sine nomine. 


Die 1930 entstandene Adventsgeschichte Der Ewige Stern (Es geht 
ein Pfliiger tibers Land, 141) gehdrt gedanklich mit der drei Jahre spater 
verfaBten Novelle Tobias zusammen. In beiden erscheint die GroB- 
mutter als die Bewahrerin des Unverginglichen, die ihrem Enkel den 
Weg zum inneren Frieden zeigt aus den Wirren der Nachkriegsjahre. 
In der ersten Geschichte haben wir das Problem des Heimkehrers, der 
sich in das Leben daheim nicht mehr finden kann, nicht nur, weil er 
an der Front so vieles erlebt hat, was er den andern nicht sagen kann, 
sondern auch, weil der Krieg zu Hause so manches scheinbar Festge- 
griindete hinweggeschwemmt hat. So sucht er vergeblich im Vaterhaus 
Adventskranz und Licht und die fromme Feststimmung, die er von der 
Kindheit her kennt, bis er dann alles in der Stube der alten Frau findet. 
Sie hat auf ihn gewartet und wenigstens so lange leben wollen, bis sie 
den Schatz der Vergangenheit in seine Hande legen kann. Atmen wir 
hier in dem Geist des geschenkten neuen Lebens die Luft des Neuen 
Testaments, so steht die Tobias Novelle ganz auf dem Boden des Alten 
Testaments. Der Student Tobias hat in den Revolutionswirren einen 
politischen Mord begangen. Er fliichtet sich aufs Land zu seiner GroB- 
mutter. Der helle Geist der alten Frau ahnt das Verbrechen, aber sie 
schweigt und wartet und leidet mit ihm unter der Last der Schuld, bis 
er in seiner inneren Not seinem Herzen Luft macht und ihr alles beichtet. 
Nun ist er bereit, sich dem Gericht zu stellen. Die Worte aus dem 139. 
Psalm, die Tobias vor dem ersten gemeinsamen Mahl aus der Bibel vor- 
lesen soll, sind ihm von Kindheit her vertraut. Da heiBt es: ,,Nahme ich 
Fliigel der Morgenréte und bliebe am auBersten Meer, so wiirde mich 
doch Deine Hand daselbst fiihren und Deine Rechte mich halten.“ Aus 
dem Geist des unerschiitterlichen Gottvertrauens, der hier zum Aus- 
druck kommt, macht das Gedichtnis des schuldbewuBten Tobias in- 
stinktiv eine gegen ihn gerichtete Drohung, indem es nur zwei Worte 
anders wiedergibt: ,,Nahme ich Fliigel der Morgenréte und flége bis 
ans auBerste Meer, . . . so wiirde mich Deine Hand daselbst finden“ 
(Tobias, Ziirich, 1948, 59). In der prichtigen Gestalt der GroBmutter 
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aber ist das alttestamentliche Gesetz von der Gerechtigkeit lebendigste 
Wirklichkeit geworden. 

Alttestamentliche GréBe und Einfachheit tritt uns in der beriihmten 
Hirtennovelle (1935) entgegen. Wie schon erwahnt, geht sie auf Kind- 
heitserinnerungen zuriick, auf Wiecherts eigenes Hirtenamt und sein In- 
teresse an der HaselnuBschleuder. Der Dichter hat ja im Erscheinungs- 
jahr der Novelle seine Jugendgeschichte geschrieben. Hier berichtet er, 
daB die Gestalt des jungen David ihn ergriff ,,uund zu einer wenn auch 
unvollkommenen Nachahmung seiner Tat reizte“ (Walder und Men- 
schen, 39). Ein paar Seiten spater lesen wir von der ,,Herstellung ein- 
facher Schleudern, die aus einem gespaltenen HaselnuBstock bestanden, 
in dem ein Stein geklemmt wurde.“ Genau so denkt sich der Knabe 
Michael die Schleuder Davids, wenn er im Religionsunterricht bemerkt, 
,»DaB jener Hirtenjunge sehr wahrscheinlich eine Schleuder aus Hasel- 
nuBholz gehabt habe, weil dieses . . . den Stein zwischen den aufgespalte- 
nen Enden lange genug halte und auch rechtzeitig genug fliegen lasse“ 
(Hirtennovelle, Miinchen, 1952, 16f.). Wiechert wollte zeigen, wie in 
der treuen Pflichterfiillung seines Hirtenamtes der Armste und Niedrigste 
des Dorfes die Heldentat des David wiederholt, allerdings in beschei- 
denerem Rahmen, und endlich sein Leben preisgibt im Versuch, ,,das 
Lamm des armen Mannes“ zu retten. So gibt ihm der Dichter den 
Namen des Gottesstreiters Michael und macht aus ihm ,,einer Witwe 
Sohn“ in bewuSter Anlehnung ans Alte Testament. Im Winter liest 
der junge Michael in der Geschichte der Erzvater und in den anderen 
Jahreszeiten verwaltet er sein Amt, ,,.. . einem der kéniglichen Hirten 
nicht unahnlich ... , die nun jetzt wie vor Jahrtausenden in eine fremde 
Wiiste auszogen, um Weide und Brunnen zu finden“ (ibid., 25 f.). Diese 
Novelle, in welcher Alttestamentliches immer wieder anklingt, hat aber 
mit der letzten aufopfernden Tat des treuen Hirten einen neutestament- 


lichen Ausklang gefunden. 

Am 30. August 1938 wurde Wiechert aus dem Lager Buchenwald 
entlassen. Nur wer den Totenwald (1945) gelesen hat, kann sich eine 
Vorstellung machen, welche seelischen Qualen beim Anblick unmensch- 
licher Grausamkeit der feinfiihlige Dichter durchmachen mubBte. Er, 
der im Untersuchungsgefangnis taglich in den Psalmen las, begann sich 
hier schon zu fragen, ob Gott nicht gestorben sei (Der Totenwald, Ziirich, 
1946, 31). Kein Wunder, daB er bei der Folterung eines giitigen kran- 
ken alten Mannes an der gottlichen Barmherzigkeit verzweifelte und 
glaubte, daB es keinen Vater mehr gebe, sondern nur ,,das versteinerte 
Gesicht des Brudermérders Kain, der auf den Weltenthron gestiegen 
war, um den Rauch der Opfer einzuatmen“ (ibid., 109). Damals glaubte 
er den Schrei noch einmal tiber die Erde gehen zu héren: ,,Gott, mein 
Gott, warum hast du mich verlassen?“ (ibid., 110). Und am SchluB 
des Totenwalds heiBbt es, daB man ihm beim Abschied iberall zugewinkt 
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habe, aber die Straflinge konnten nicht wie in Dostojewskijs Totenhaus 
rufen: mit Gott, denn ,,Gott hatte sie verlassen und war gestorben.“ 
Der furchtbare Zweifel an einer giitigen Vorsehung, der den Dichter 
in der folgenden Zeit ergriff, spiegelt sich in den Zeilen aus dem Toten- 
wald wider: ,,Und dies alles sollte man vergessen, wie man eine Krank- 
heit vergaB? Einmal war der Schleier von den letzten Dingen fortge- 
zogen worden, und Johannes hatte in das Entschleierte hineingesehen. 
,Wer Jehova siehet, stirbt,‘ stand in der Bibel geschrieben. Aber wenn 
dieses Jehovas Antlitz war, auch dieses, so war es besser, seinen Namen 
auszuléschen und einen einfacheren an seine Stelle zu setzen, einen Na- 
men ohne VerheiBung, ohne Glanz, ohne Liebe, einen menschlichen 
Namen oder den Namen eines Tieres aus der Offenbarung (ibid., 165). 
Wenn diese Stimmung in den Werken der letzten zwélf Jahre noch hie 
und da nachschwingt, sollte man es dem Dichter nicht verargen, wie es 
von theologischer Seite geschah,* sondern man sollte sich verwundern, 
daB trotz allem so viel positiv Religidses in ihnen enthalten ist. Aus dem 
letzten Lebensabschnitt seien seine groBen Romane Das einfache Leben 
(1939), Die Jeromin-Kinder (1. Band 1945, 2. Band 1947), Missa sine 
nomine (1950) unter Beriicksichtigung seiner Lebensbeschreibung Jahre 
und Zeiten (1949) in der Betrachtung einbezogen. 


Der Wiechert aus dem Untersuchungsgefangnis, der zwar noch in 
den Psalmen liest, aber schon stark am Dasein Gottes zweifelt, spiegelt 
sich wieder im Roman Das einfache Leben, in Thomas von Orla, der auf 
die Frage des Pfarrers nach seinem Glauben erklart: ,,Ich beuge mich, 
aber ich glaube nicht.“ Er glaubt nur noch an eine alles umfassende Not- 
wendigkeit. ,,Ich habe zehn Jahre gebraucht, um durchzukommen,“ sagt 
Orla und dann spricht er die Worte, die so stark an die Stelle aus dem 
Totenwald erinnern: ,,Nur ein Feigling kehrt um, wenn er das Gesicht 
gesehen hat. Ich bin nicht feige.“‘ Darauf der Pfarrer: ,,.War es das 
Gesicht oder die Maske?“ ,,Es war das Gesicht hinter der Maske“ (Das 
einfache Leben, Miinchen, 1939, 297). Und doch war es derselbe Kor- 
vettenkapitan von Orla, den der go. Psalm aus der Unruhe der Nach- 
kriegsjahre gerissen und in das neue Leben gefiihrt hat, wo er auf einer 
einsamen Insel als Fischer in treuer Pflichterfiillung den Frieden seiner 
Seele findet. Damals erzahlte er dem Pfarrer, den er zu spater Abend- 
stunde unerwartet aufsucht: ,,Heute nun fand ich unter meinen Biichern 
den Psalter, eine ganz alte Ausgabe, groB gedruckt, durch eine Erbschaft 
wahrend des Krieges zu mir gekommen. Ich habe darin geblattert und 
fand den neunzigsten Psalm. Ich entsann mich wieder, auf das meiste 
wenigstens, aber ein Vers war mir unbekannt. Als Kind liest man 
dariiber hinweg, und auf Kinder trifft er ja auch nicht zu. ,Wir bringen 
unsre Jahre zu wie ein Geschwatz,‘ steht dort geschrieben. Zuerst las ich 
weiter, als sei es wie das Ubrige, aber dann kehrte ich gleich wieder 


* Heinrich Fries, Ernst Wiechert, eine theologische Besinmung, (Speyer, 1949). 
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zuriick und las ihn noch einmal. Und dann las ich nicht mehr weiter 

. es war wie ein Mast, der iiber einen stiirzt und man kann nicht 
aufstehen unter ihm“ (ibid., 28). Der Pfarrer erklart, daB so ein Vers 
auf einen Menschen warte und bei ihm anklopfe und da man ihn er- 
wiirgen oder zuschiitten kénne, oder da man ihm folge und anders werde., 
Und dann spricht der Pfarrer von der Arbeit und meint damit die treue 
geduldige Arbeit im Dienst am Nachsten; denn die nachste Botschafet, 
die er ihm nachschickt, ist ein Spruch Salomos; ,,Ein Geduldiger ist 
besser denn ein Starker, und der seines Mutes Herr ist, denn der Stadte 
gewinnt“ (ibid., 95). Beinahe zehn Jahre spaiter hat Wiechert dieses 
Wort wieder aufgegriffen und es auf den Sieg der Amerikaner iiber die 
deutschen Truppen im Jahre 1945 angewandt: ,,Der Geduldige war 
starker gewesen als der Starke“ (Jahre und Zeiten, 377). 


Wiecherts religiése Einstellung wahrend seiner politischen Gefan- 
genschaft spiegelt sich noch krasser in der Gestalt des Pfarrers Agricola 
aus den Jeromin-Kindern, der im Anblick der Leiden der Menschheit 
seinen Glauben an eine weise und giitige Weltregierung verloren hat. 
An Stelle der unschuldig Leidenden von Buchenwald erscheinen die vie- 
len unschuldigen Kindlein, die in einer Seuche sterben muBten, wahrend 
der Pfarrer machtlos dabeistehend den Eltern keinen héheren Trost 
bringen konnte, als sein persénliches menschliches Mitleiden, denn ob- 
wohl er nie aufhérte in der Bibel zu lesen, war sie fiir ihn ,,ein Trug und 
eine grobe Tauschung“ geworden (Die Jeromin-Kinder, Miinchen, 1947, 
337). Das Furchtbare der Sch6pfung war nur zu rechtfertigen, wenn 
man eine unsichtbare Weisheit hineinlegte und verkiindete, daB sie einmal 
sichtbar sein wiirde: Selig sind, die da Leid tragen, denn sie werden 
getrostet werden! . . . Es war der Tropfen, der in den ungeheuren 
Becher der Schmerzen fiel und sie sii8 machte. Und wer aus ihm trank, 
konnte dann auch glauben, daB es besser sei zu leiden und nur zu leiden. 
Denn wer am meisten litt, wiirde am meisten belohnt. Das war die 
Erlésung . . . das Wort war frei. Es gab keinen Beweis, daB es tauschte. 
Niemand war zuriickgekommen und hatte gesagt, es gebe kein Paradies. 
Gegen den Glauben konnte nur der Unglaube aufstehen, der Zweifel, 
ein anderes Wort. So stand nicht Gewalt gegen das Wort, sondern nur 
ein anderes Wort. Und immer siegte das siiBe Wort iiber das bittere“ 
(ibid., 151). Aber Wiechert ist schon wahrend der Niederschrift dieses 
Romans nicht auf dieser zynischen Stufe stehen geblieben. Agricola 
wird von einer Eisenstange erschlagen, wahrend er eine Kinderschar 
vor dem Angriff eines Betrunkenen schiitzt. ,,;Wer fiir ein Kind sein 
Leben gibt, gibt es fiir Gott,“ sagt der Geistliche am Grabe des ab- 
triinnigen Pfarrers. ,,Er kann es leugnen und verlachen, aber er gibt 
es fiir Gott. Kein Unglaubiger hat auf dieser Erde vor einem Kinde 
haltgemacht, vor tausend Kindern, wenn sie zwischen ihm und seinen 
Zielen standen. Nur die Gliubigen machen halt vor einem Kinde. Sie 
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kénnen es die Barmherzigkeit nennen oder das Weltgewissen oder die 
Liebe, aber es ist Gott.“ Und dann spricht der Geistliche von dem 
Leuchtenden und Segnenden, das von diesem Opfertod ausgehen werde. 
Er war am Wort verzweifelt, zu dem sie die Lehre entstellt hatten, und 
Gott gab ihm, wonach er sein Leben lang sich verzehrt hatte: Segen in 
seine Hande. In die Hand, die sich dem Tode entgegenhob“ (ibid., 330). 


Wiechert hatte in Buchenwald nicht nur bestialische Grausamkeit 
mit ansehen miissen, er hatte auch menschliche Hilfsbereitschaft und 
Giite erleben diirfen von einzelnen Leidensgenossen anderen gegeniiber. 
Und so mochte er von nun an mehr Wert legen auf die menschliche 
Tat als Ausdruck des géttlichen Geistes und weniger auf die Heilige 
Schrift. Das zeigt sich vor allem darin, daB die Hauptgestalt des zweiban- 
digen Romans, Jons Ehrenreich Jeromin, nicht Prediger wird, wie sein 
Vater wohl hoffte, sondern Armenarzt. ,,Er hatte es aufgegeben, Ge- 
rechtigkeit auf den Acker zu bringen, aber er wollte ihnen Gesundheit 
bringen, er wollte ihre Schmerzen lindern, und vielleicht war das nétiger 
als Gerechtigkeit“ (ibid., 139). Und doch ware es fiir Jons viel leichter 
gewesen, Pfarrer zu werden. Die Bibel kannte er so gut wie die Leute 
seines Dorfes Sowirog, von denen es heibt, daB das Wort Gottes sie 
durchtrankte: ,,Es ist ein Lebensatem und er erfiillte sie“ (ibid., gor). 
Sie lebten auch fast wie in alttestamentlichen Zeiten: der GroBvater 
fischte, der Vater brannte Kohle, Michael pfliigte, und die Mutter spann“ 
(ibid., 247). Der GroSvater schien das Alte Testament auswendig zu 
wissen (ibid., 53) und erzahlte seinem Enkelkind und ,,es war kein Wort 
anders, als es im Testament geschrieben stand“ (ibid., 96). Der Vater, 
der von den Menschen weg am einsamen Meiler seine Zuflucht fand, 
lebte und webte im Alten Testament und gab dem Sohn den Wahlspruch 
von der Gerechtigkeit auf dem Acker (Jesaia xxxii.16) mit, der wie ein 
Leitstern die ganze Entwicklung des jungen Jons begleitete.* Wie der 
Vater besonders bei den Propheten zu Hause war, so waren dem Dorf- 
lehrer Stilling die Erzvater besonders nahe (Die Jeromin-Kinder, 949). 
Er wollte: ,,DaB wieder alles so einfach sei, wie es zu den Zeiten der 
Erzvater gewesen war, daB sie nur seinen Willen taten und nichts mehr, 
und alles andere wiirde ihnen von selbst zufallen“ (ibid., 79). Der jiidische 
Arzt Lawrenz, der viel vom Alten Testament wuBte und dessen Kind- 
heit davon getrankt worden war (ibid., 619), fiihlt sich in Sowirog 
heimisch. ,,Ich bin gern hier Jons. Ich denke mir, daB Gott hier wieder 
in einer Feuersaule erscheinen kénnte. Ein groBes Land, das ihm gemaB 
ist. Wie die Wiiste vor viertausend Jahren. Und auch die Menschen 
hier wiirden noch aufblicken zu ihm wie damals“ (ibid., 742). Jons 
nimmt die Bibel seines Vaters mit auf die Universitat (ibid., 517). Als 
Arzt in Sowirog liest er noch manchmal einen Vers vor dem Schlafen- 

* Die Jeromin-Kinder, 77, 87, 136, 186, 309, 370, 377, 388, 398, 469, 489, 493, 
513) 514, 516, 699. 
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gehen, ,,am besten aus den Psalmen“ (ibid., 815). Auch spater noch, als 
die Nationalsozialisten bis in den abgelegenen Winkel Sowirog Zwist 
und Verderben brachten, liegt die Bibel des Vaters aufgeschlagen auf 
dem Tisch (ibid., 899), ein Wahrzeichen der alten Zeit. Zu ihr gehért 
der Pfarrer Tobias, Agricolas Nachfolger, der die Heilige Schrift ganz 
gemiitsmaBig in sich aufnimmt. Er kann, was Jons nicht gegeben wire, 
ganz unangefochten in dem biblischen Wort leben und aus ihm heraus 
den Menschen helfen. Jons hingegen hat sich schon als Gymnasist ein 
anderes Ziel gesetzt, die praktische, tatige Hilfe am Nebenmenschen: 
» + + + von seinem Vater trug er das gréBte und schwerste Erbe: die 
Liebe zu den Menschen. Seinen Vater hatte sie enttauscht und zu dem 
Buch der Biicher zuriickgetrieben, aber ihn wiirde sie iiber alle Biicher 
hinweg vorwartstreiben, iiber das Wort hinweg, iiber die grofen 
Tauschungen hinweg“ (ibid., 412). 

Die endgiiltige Uberwindung der Menschenverachtung, der Bitter- 
keit und furchtbaren Zweifel, welche die Greuel von Buchenwald in dem 
Dichter aufsteigen lieBen, erleben wir in Wiecherts Missa sine nomine. 
Uber die kiinstlerische Vollendung dieses Alterswerks kann man verschie- 
dener Meinung sein. Man kann zum Beispiel die leitmotivartige Wieder- 
holung von gleichen Stimmungen und Gesinnungen besonders gegen Ende 
des Buches ermiidend finden, als Zeugnis von Wiecherts eigener Ent- 
wicklung aber ist diese Erzahlung ein erschiitterndes Dokument. Obwohl 
das Neue Testament fast nirgends zu Worte kommt, fiihrt das Hauptge- 
schehen, die Wandlung des Freiherrn Amadeus von Liljecrona, in den 
innersten Kern christlicher Ethik. Dem iiblichen Predigerwesen steht 
Wiechert allerdings so skeptisch wie je gegeniiber. So heiBt es vom 
Pfarrer Wittkopp, dem der Bischof wegen seiner ungewohnlichen An- 
sichten zuerst keine Gemeinde anvertrauen will: ,,.Es kam selten vor, 
daB er die Bibel zitierte. Er sagte sogar, da sie dieses Recht eine Weile 
verspielt hatten, weil sie lange Zeit die Worte der Bibel wie Taschen- 
spieler beniitzt hatten, das hei®t, um Menschen und Meinungen zu 
stiitzen, die nicht hatten gestiitzt werden diirfen. Eine Kirche, die ihre 
Pfarrer in den Krieg geschickt habe, sagte er, miisse nun eine Weile 
ganz still sein“ (Missa sme nomine, Zirich, 1950, 182). In der Art, wie 
Wiechert den kindlichen Glauben dieses Pfarrers beschreibt, spiegelt er 
das religiése Erlebnis seiner eigenen Kinderjahre wieder. ,,Ich lese die 
Bibel noch so, wie sie am Anfang war,“ sagt Wittkopp. ,,Wie ein gro- 
Bes Marchen, in dem jede Seite wunderbar ist. Das von Joseph und 
seinen Briidern etwa, oder das von dem Stern iiber Bethlehem. Es ist 
so nahe vor meinen Augen wie das Moor hier“ (ibid., 338). Wie der 
Geistliche im Einfachen Leben erlebt Wittkopp an sich den Segen der 
kérperlichen Arbeit, das Wichtigste aber ist die zarte Art, wie dieser 
Fliichtlingspfarrer sich der seelisch Armsten erbarmt. So wird er eine 
groBe Hilfe fiir den Freiherrn Amadeus, der nach vier Jahren im Lager, 
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,an den Pforten der Holle,“ hasserfiillt und verbittert heimgekehrt ist, 
um im Schafstall seines vaterlichen Gutes hausend (im SchloB sind die 
Sieger einquartiert) iiber sich und die Welt ins reine zu kommen. 

Wie die anderen groBen Werke der Reifezeit steht der Anfang der 
Missa sine nomine unter dem Zeichen des Alten Testaments. Wie Thomas 
von Orla hatte der Vater des Freiherrn, von einer Stelle aus dem Pro- 
pheten Jeremias ergriffen, sein bisheriges Leben aufgegeben und die 
Seinen verlassen. Er blieb verschollen. In Amadeus tauchen zunichst 
Vergeltungsgedanken auf: das Alttestamentliche ,,Wer Menschenblut 
vergieBt, des Blut soll vergossen werden“ und die Abschiedsworte des 
alten Schafers bei seiner Verhaftung: ,,So jemand in das Gefangnis fiihrt, 
der wird in das Gefangnis gehen, so jemand mit dem Schwert tétet, der 
mu8 mit dem Schwert getétet werden. Hie ist Geduld und Glaube der 
Heiligen“ (ibid., 27). Die letzten Worte hatte Amadeus damals nicht 
verstanden, durch seine Wandlung aber sollte er zu ihrem Verstandnis 
heranreifen. Unendliche Geduld, die Fahigkeit des selbstlosen hilfsbe- 
reiten Abwartens und Reifenlassens und die durch nichts zu erschiit- 
ternde Sicherheit des Glaubens fand Amadeus bei Wittkopp, beim greisen 
Kutscher Christoph und bei Jakob, dem jiidischen Tauschhandler aus 
dem Vertriebenenlager. Christophs Vorfahren hatten dem Geschlecht 
von Liljecrona schon seit Generationen gedient und iiber die Freiherren 
so eine Art Hiiteramt ausgeiibt, Jakobs Frau und Kinder waren im 
Feuerofen umgekommen, aber in seiner demiitigen F rémmigkeit nahm 
er es als gottgewollt hin und kannte keine Bitterkeit. ,,Er hatte tiefer 
und dauernder gesiegt als alle Sieger dieses Krieges. Er war die reife 
Ahre in einem unreifen oder tauben Feld“ (ibid., 135). Jakob, Christoph 
und Wittkopp stammten nicht aus der Lautsprecherzeit, sondern ,,aus 
einer Zeit, in der das Wort noch etwas war, aus der wortarmen Zeit, die 
sie die Urzeit nannten. Wo es noch keine Zeitungen und keine Biicher 
gegeben hatte“ (ibid., 189). Das war ,,die lange vergangene, uralte Zeit, 
in der man aus dem groBen Buche las, wenn die dunklen Tiere auf der 
Schwelle saBen. In der noch ein Hauch der alten Weisheit und Giite 
und Gerechtigkeit die Griser bewegte, der Hauch der Marchen, in 
denen der Mensch das Letzte zu begreifen suchte“ (ibid., 309). 

Der Freiherr kann nicht so einfach sein wie die drei, aber er kann 
sich zur tiefen menschlichen Gite durchringen, zur Erkenntnis, dab 
die wirklich Armen die sind, welche in der Verhartung ihres Herzens 
die Unschuldigen geschlagen haben. So erbarmt er sich seines grimmig- 
sten Feindes, der jungen Tochter seines Forsters, dessen Anzeige ihn 
damals ins Konzentrationslager gebracht hatte. Sie, die fanatische An- 
beterin des Diktators und seiner Getreuen, wollte rachegierig und kalt- 
bliitig dem Sterben des Freiherrn zusehen, als er von ihren Helfers- 
helfern schwer verwundet im Gras lag. Aber sein verwandeltes Ich, das 
mehr an das Heil ihres ungeborenen Kindes dachte, als an seine eigene 
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Rettung, erschiitterte sie so tief, daB sich ihr Geist umnachtete. Nach 
seiner Genesung wird Amadeus der Seelenarzt, der in der Geistesge- 
storten das Bild des ,,Dunklen“ ausléscht, des verbrecherischen Ge- 
treuen, von dem sie das Kind empfangen hatte. Amadeus kann die Hei- 
lung aber nur vollbringen, indem er in den Augen der Welt die Vater- 
schaft dieses unehelichen Kindes auf sich nimmt. Religidse Substanz aus 
der Bibel und aus Legenden bringt die schwierige Seelenheilung zu- 
stande. Es sind Legenden von den Wundertaten des Jesuskindes, von 
Christoph bei der Weihnachtsfeier im Schafstall erzahlt und von Amadeus 
fiir das Madchen in den kritischen Stunden der Angst und des Grauens 
weitergesponnen, es ist die Weihnachtsgeschichte selbst und die Erziah- 
lung von der hingebenden Treue Ruths, die der schwer geschadigten 
Seele der jungen Frau endlich Heilung bringen, dem Helfer selbst aber 
Erlésung vom Alpdruck der Vergangenheit und neues Vertrauen auf 
den Menschen. 

Jakob vergleicht einmal das Strahlende auf dem Gesicht des Ama- 
deus mit dem Stern iiber dem Stall von Bethlehem (ibid., 116). Tatsach- 
lich fiihlt man das Symbolische, Weihnachtliche dieses Stalls im Verlauf 
der Erzaihlung immer starker. Denn hier erlebt der Freiherr ja seine 
Wandlung, seine Neugeburt. Es war wohl eine Nachwirkung von 
Buchenwald, wenn in den Jeromin-Kindern der jiidische Arzt eine christ- 
lichere Lebenshaltung zeigt als alle anderen Gestalten des Romans. Das 
hat sich jetzt auch etwas mehr ausgeglichen. Doch ist Jakob immer noch 
einer der wenigen, die teilhaben an diesem Hiniiberschreiten vom Alten 
Testament ins Neue, von der ,,Gerechtigkeit auf dem Acker“ zur er- 
barmenden selbstlosen Menschenliebe. 

Treten wir nun von der Einzelbetrachtung etwas zuriick und ver- 
suchen wir, die Ergebnisse dieser Untersuchung in einen weiteren Rah- 
men einzufiigen. Von theologischem Standpunkt ist mit Recht darauf 
hingewiesen worden, daB bei Wiechert das vielverwendete Bibelwort 
sikularisiert und oft einfach dichterisch stimmungsmaBig ausgebeutet 
wird, da® es ferner ins BloBmenschliche umgebogen seine kosmische 
Tragweite verloren hat.* Dieser scharfen Kritik gegeniiber ist hier 
der Versuch gemacht worden, nicht alle Werke Wiecherts als gleich- 
wertige Bausteine seiner Weltanschauung zu betrachten, sondern im 
engen AnschluB an des Dichters Lebensschicksal die Kurve seiner re- 
ligiésen Entwicklung aufzuzeigen, wie sie sich in seinen Selbstzeugnissen 
und dichterischen Gestalten verfolgen lat. Das Kindheitserlebnis von 
der Bibel als einem unerschépflichen Marchenbuch hat den Dichter sein 
ganzes Leben begleitet als etwas, was er einmal besessen aber spater 
verloren hat. In seinen einfachen bauerlichen Menschen der 4lteren 
Generation finden wir eine ahnlich unbefangene, rein gemiitsmaBige Hin- 
gabe an den biblischen Inhalt. Das gilt auch noch von einzelnen kind- 

4 Helmut Ollesch, Ernst Wiechert (Wuppertal, 1949), 51. 
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haften Menschen der hoheren Schicht, wie Pfarrer Tobias in den Jeromin- 
Kindern und Pfarrer Wittkopp in der Missa sine nomine. Die furchtbare 
Erniichterung und grausame Zerstérung der kiinstlerisch religiésen Ge- 
fiihlswelt seiner Kinderjahre durch den Religionsunterricht an der héhe- 
ren Schule findet ihren Niederschlag in der Gestalt des Hauptlehrers 
Knurrhahn in der Kleinen Passion. Die seelischen Erschiitterungen an 
der Front im ersten Weltkrieg und spater im Lager Buchenwald, die 
zu den schwersten religiésen Zweifeln fiihrten, spiegeln sich vor allem 
in der Gestalt des Pfarrers Agricola in den Jeromin-Kindern. Aber 
selbst in den schlimmsten Zeiten las der Dichter immer wieder in der 
Heiligen Schrift und sah in ihr ein Buch héchster Lebensweisheit. In 
der Abgeschlossenheit seiner Gefangenschaft versenkte sich Wiechert in 
einzelne Bibelworte und erkannte ihre Allgemeingiiltigkeit. Wie ein 
solches Wort auf einmal in ihm lebendig werden konnte, beschreibt der 
Dichter in seiner Skizze: Brunnen der Tiefe (Es geht ein Pfliiger iibers 
Land, 22-26). Von der bezwingenden Gewalt einzelner Bibelworte 
zeugen die Schicksale einer Reihe von dichterischen Gestalten, der Mutter 
Gina in der Kleinen Passion, des Hauptmanns von Soden im Hauptmann 
von Kapernaum, des Thomas von Orla im Eimfachen Leben, des jugend- 
lichen Mo6rders Tobias in der gleichnamigen Novelle, und des alten Frei- 
herrn von Liljecrona in der Missa sine nomine. In den Werken der 
friiheren Periode ist die Bezugnahme auf das Neue Testament haufiger, 
in den Werken der Reife nach Buchenwald herrscht bei zunehmender 
Finfachheit und Monumentalitat mehr die Luft und das strengere Ethos 
des Alten Testaments. Man denke nur an das Motto der Jeromin-Kinder 
aus dem Hiob: Um Gott ist ein schrecklicher Glanz. Als schénste 
Bliite im religiésen Sinn entfaltet sich dann im SchluBwerk der Geist 
des Neuen Testaments. 


Wiecherts Werk steht nicht iiber den Zeiten. Es wichst tief aus 
der eigenen Zeit heraus und ist fiir sie geschaffen. Seine Wirkung in 
breiter Schicht zeigt, daB der Dichter es verstanden hat, die Leiden 
seiner Zeit und ihre heimliche Sehnsucht ergreifend zum Ausdruck zu 
bringen. Wiechert war Erzieher im schénsten Sinne des Wortes, verant- 
wortungsbewuBt und erfiillt vom Helferwillen. Das Wertvolle im re- 
ligiésen Gehalt seines Werkes ist, daB es ehrlich und selbstandig erkampft 
ist, daB bei ihm Leben und Werk eins sind. Wiechert hat die dunkelsten 
Abgriinde menschlicher Verkommenheit erlebt und hat doch eine Bot- 
schaft hinterlassen von dem endlichen Sieg menschlicher Giite. In der 
Missa sine nomine spricht es Wiechert aus, daB Katastrophen nicht mit 
Geschiitzen und Flugzeugen abgewendet werden kénnen, _ ,,sondern 
nur mit der stillen, fast heiligen Kraft der einzelnen, reif und giitig ge- 
wordenen Menschenleben“ (Missa sine nomine, 134). 
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IBSEN’S SEARCH FOR THE AUTHENTIC SELF 


F. W. KAUFMANN 
Oberlin College 


In his book Der Sinn des Schaffens, Nikolay Berdyaev mentions 
Nietzsche, Ibsen, and Dostoyevsky together as those secular authors of the 
late nineteenth century who came closest to a heroic acceptance of life 
and thus prepared the way for existentialism. As far as fundamental 
problems and their solution are concerned I am more inclined to place 
Nietzsche, Ibsen, and Tolstoy in one group of precursors of existentialism 
and reserve for Dostoyevsky a position much closer to existential philos- 
ophy, because his work cannot be adequately interpreted without ref- 
erence to the basic ideas of existentialism. No matter how much they 
differ in detail, Ibsen, Nietzsche, and Tolstoy have in common an anti- 
pathy against the mercantile civilization and its disintegrating effects on 
human society, against the levelling influence of institutions like the state 
and the Church, against the “compact majority” with its dead norms, 
On the whole, they revolt against abstract organizations which maintain 
themselves at the expense of organic life. In their works they assume 
the role of criticizing and reforming society, of educating for greater 
responsibility towards fellow-men. In contrast to Nietzsche and Ibsen, 
Tolstoy remains more dependent upon the rationalistic tradition of the 
eighteenth century when he sees all hope in a reduction to the simple 
life of the patriarchal community, the Mir, and when he advocates the 
abstract ideals of a return to simple, natural life, universal love, and 
pacifism. * Nietzsche and Ibsen perform a similar reduction of the in- 
tellect to natural existence; that is, they penetrate behind reason to a 
foundation independent of reason. However by doing so they realize 
the deadening effect of mere reason and try to restore to reason its proper 
function as a means to serve life. In their opinion, values are not recognized 
by the intellect, but actualized by the natural instinct as an autonomous 
response to the given situation. Yet with them instinct remains in its 
antithetic position to reason, and reason is not re-rooted in the instincts, 
as would be necessary for the creation of a new synthesis of life and its 
higher cultural forms. Their failure to penetrate behind the objectively 
observable to the irreducible self, which they are actually seeking, still 
places them in the neighborhood of the nihilism which pervaded much 
of nineteenth century literature* and civilization in general so that 
they distinguish themselves more by their emphasis upon the necessity 
of self-realization through self-overcoming than by positive suggestions 
about how a creative synthesis could be attained. They serve the valuable 
function of Weltorientierung without any direct contribution to 
Existenzerhellung, to use Karl Jasper’s terms. * 


1 Kate Hamburger, Leo Tolstoy, Gestalt und Problem, 1950. 
2 Benno von Wiese, Die deutsche Tragédie von Lessing bis Hebbel, 1948. 


8 Karl Jaspers, Philosophie, 3 vols., 1932. 
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These few suggestions must suffice as a general introduction to the 
problem discussed in this article. The issue, I hope, will become clearer 
when we now concentrate on Ibsen himself. His appreach to the problem 
of man and the meaning of human existence is mainly analytical and 
may be treated on three levels: the radically abstract, the norm, the 
natural level, even though a satisfactory distinction between those levels 
may not always be possible. It is significant that in Ibsen’s work we find 
only one outstanding hero who attempts to explore the possibilities of a 
renewed faith in divine power as a means to raise man above his earthly 
attachments and desires, and that is Brand. He feels impelled by an over- 
whelming awe of the incomprehensible majesty of God and is irresistibly 
drawn towards him, who becomes the growingly abstract mystery 
of all-embracing nature. To his fanatical search for divine perfection he 
sacrifices his family and the peace of his dying mother. The village church 
is not wide enough to worship the Supreme Being; the demands of the 
traditional religion are too lax and too earthly to satisfy his religious 
and moral fervor. He succeeds in impressing some of his ardor upon his 
parishioners. However in the end he finds himself deserted in his 
“Ice-Church,” which alone seems to him wide enough to worship the 
God of all Nature. Dying under an avalanche, he is reminded of his 
failure: God is not what he expected him to be, a tyrant who suppresses 
all that is human; he is Deus Caritatis, a God who can be found only in 
and through self-forgetting love. Brand however deceived himself about 
his religious fervor: it was not divine inspiration, but the “all-too-human” 
in its subconscious hatred and will-to-dominate;* instead of patiently 
raising his people above their former level, Brand only shows them the 
way to self-destruction. Although Ibsen’s criticism in Brand is partly 
directed against the materialistic spirit of the masses and the compromise 
attitude. of state and Church authorities, he is no less critical of Brand’s 
moral radicalism as well as of the fact that his metaphysical idea has 
become so abstract that it has lost all contact with life and thus all 
applicability to life; the fact that, in such abstractness, religion, instead 
of expressing man’s relation to God and fellow-men, ignores its one in- 
dispensable foundation, man’s physical existence. Obviously Ibsen was too 
much of a rationalist and too far removed from any genuine religious 
experience to supplement his analysis with a synthesis, as Dostoyevsky did 
e.g. in the Epilogue to Crime and Punishment and in The Brothers 
Karamazov. However, in The Emperor and the Galilean, Ibsen presents 
an attempt to reconcile pagan joy of life and Christian virtue — char- 
acteristically, as a failure; the scepticism of his analytical mind does not 
permit him to develop more than the idea of a Third Reich in the 
teachings of Maximos, while his disciple, Emperor Julian, is portrayed as 

4Cf. Nietzsche’s analysis of the saint in Menschliches Allzumenschliches. For 
detailed character analyses, here and elsewhere, refer to Clara Stuyver, Ibsens dra- 
matische Gestalten, 1952. 
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unable to overcome his selfish, perverted nature and his will-to-rule; and 
thus his artificial construction, composed of elements of a dead past, ends 
in brutal chaos. 

The same incongruity between a great idea and its propagator appears 
in the social and political fields in plays as far apart as Catilina, The Pre- 
tenders, and John Gabriel Borkman. Its aesthetic variations occur in 
Master Builder and When We Dead Awaken. In this last drama, the 
sculptor Rubek has expressed his ideal of womanhood in a marble statue; 
but in his abstract pursuit of the ideal he has contributed to the moral 
debasement of his model, while entering into a marriage of convenience 
with Maja, subjecting her to socially accepted norms without regard for 
her natural desires. To be sure, this drama contains a sceptical self-appraisal 
of the old Ibsen and of the possible effects of his art upon the life of 
society. Yet this scepticism together with Maja’s reaction, to be discussed 
later, only emphasizes Ibsen’s point that the abstract intellect is unable to 
contribute to the meaning of life. As a last example we may refer to the 
grotesque figure of Gregers Werle in Wild Duck and the “ideal demand” 
with which he confronts Hjalmar and Gina Ekdal. There is no fault 
in his ideal as such; rather it is to be found in the disregard with which 
Gregers handles the demand that the marital relationship should be based 
on absolute truthfulness and the naive expectation of its effect upon 
the efflorescence of Hyjalmar’s creative genius; it results from Gregers’ 
failure to establish any person-to-person contact with the Ekdals and 
between them. 

In general, we may say that Ibsen’s abstract idealists fail for one or 
more of these reasons: on the lowest level, they betray their ideals to 
selfish motives; some traumatic experience of the past may have caused a 
disharmony between conscious and subconscious motivations, a condition 
which deprives their actions of vitality and, above all, of that human 
sympathy which would prevent them from becoming destructive. Such 
idealism may be an escape from the concrete obligations of life, and thus 
defeat its own purpose, that of enhancing life. Their idealism is not only 
abstract in the rational sense of being so general that the ideals have lost 
contact with actual conditions; more important, it is abstract in the 
existential sense, in that the protagonists are more or less uprooted in- 
dividualists, who as such have lost or never acquired the ability of 
establishing that personal relationship which would be necessary to make 
their ideals effective. 


Mere adjustment to society would not constitute any remedy in the 
desired direction either. For, in Ibsen’s opinion, the life of society is 
so thoroughly dominated by abstract norms, traditions, and conventions 
that it hardly deserves to be called life; and this living death has con- 
solidated itself in Church and state. For the sake of order and peace, 
these institutions provide religious and legal sanction to judgments and 
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customs which may have had some validity under different circumstances 
in the past and might even have some orientation value in the present if 
they were not applied with such abstract rigorism. Nowhere in Ibsen’s 
work is the claim of such norms subjected to a more devastating criticism 
than in the Ghosts, since here the supposedly religious demands are in- 
separably connected with and partly iridistinguishable from social norms. 
Since the emphasis is usually placed on the latter, we shall briefly discuss 
the former. When Pastor Manders reminds Helen Alving of her duty 
to demand from Osvald that he respect his father in accordance with the 
fourth commandment (“Have you forgotten that a child should love 
and honor his father and mother?”), Helen replies, “Don’t let us talk 
in such general terms. Suppose we say: Ought Osvald to love and honor 
Mr. Alving?” She thus goes immediately to the roots of the problem 
under discussion: is there any moral justification in rigidly applying 
norms of conduct; does not every such norm need an autonomous exam- 
ination as to its validity in a specific case? Helen herself has obeyed the 
fourth commandment when she submitted to the wishes of her parents 
by entering into a marriage of convenience with Alving, thus selling her 
body for his property and social position; she herself realizes now that, 
doing so, she acted against the dictates of the sixth commandment, “Thou 
shalt not commit adultery.” When later, however, she submitted to the 
sixth commandment by returning to her husband and conceiving her 
ill-fated son Osvald, in spite of Alving’s dissolute life, she acted against 
the spirit of the fifth commandment, “Thou shalt not kill,” for by ignoring 
the possible consequences of her surrender, she became co-responsible for 
Osvald’s living death. Furthermore, her whole married life was one 
continuous deceit, a constant violation of the ninth commandment. She 
lied when she took the marriage vow in submission to the fourth com- 
mandment. Her letters to Osvald, in which she praised his father’s 
virtue so that he might honor him as the decalogue prescribes, were 
nothing but deception with the final effect that they produced shocks 
which accelerated Osvald’s mental disintegration, thus violating the fifth 
and ninth commandment while attempting to do justice to the fourth. The 
erection of the Orphanage is nothing but a deception of the public about 
the misery of her married life. When the fire destroys the building it 
not only provides another fatal shock for Osvald, but also involves 
Pastor Manders in the most debasing compromise, that of protecting 
Engstrand’s house of shame with his venerable name and position. The 
confusion becomes even greater when we take not only the moral parts 
of the decalogue into consideration, but also the introductory religious 
commandments, which demand the worship of God to the exclusion of 
all idols. For obviously Helen Alving and Pastor Manders are more 
determined by the pressure of society than by the fear of the Lord, to 
whose authority they ascribe commandments which may involve one in 
vice and crime when strictly adhered to without examining them before 
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one’s own autonomous conscience as to their applicability to the concrete 
situation at hand. Not only is the decalogue reduced to an inadequate code 
of man-made laws, but the very halo with which it has been surrounded 
by religious tradition proves to be dangerously misleading. For this halo 
of divine sanction has attached to it an enormous emotional force which, 
in Helen Alving’s case, continues its ghost-like effect even after she has 
succeeded in rationally convincing herself of the relative character of 
all such norms. The habit of blindly following the conventional pattern 
has prevented the development of genuine moral autonomy so that in 
extraordinary situations utter confusion and the absurdest compromise 
may result. 


Submission to such norms, be they secular conventions or so-called 
religious commandments, substitute a neutral, average, “everyone else” 
behavior, the “compact majority” for the individual and his personal 
decisions. It is not “I” who passes judgments and who determines the 
course of my actions; rather it is the anonymous group which judges 
and decides on the impersonal basis of “one does” and, more frequently, 
“one does not.” Furthermore those imperatives have been laid down 
some time ago, ages ago, so that nobody needs to assume any responsibility, 
and nobody who follows them needs to fear any blame. Whether one 
agrees with them or not is not as important as to act according to the 
hypothetical imperative, “Act so that you appear as that which public 
opinion expects you to be.” That is exactly the essence of Torvald’s 
life as a “respectable” citizen in Doll’s House: to preserve the appearance 
of legal conduct; the question of morality is entirely subordinated to that 
of legality. When his position is saved by Krogstad’s return of the 
false check, and only then, can he look more leniently at Nora’s well- 
meant error. This fact casts some further light on the question of moral 
norms discussed above; namely that those norms are fundamentally not 
moral, but legal norms. They are abstract first premises to which 
particular actions are subordinated as second premises to arrive at a 
logical conclusion without consideration of any personal motives. The 
individual with his living concerns does not exist, and thus any funda- 
mental understanding, any existential communication is made impossible. 
Any deviation from the established norm can only be in the negative 
direction, never be of higher value. Therefore the individual who has 
any spark of independent life left within himself is completely isolated; 
he is a social outcast, as Dr. Stockman, Rosmer, Lona Hessel, and 
others. Manders and Helen Alving, Torvald and Nora, for a long time 
even Rebekka West and Rosmer, do not find a common base for their 
interchange of opinion. 


Heidegger in Sein und Zeit establishes three categories of such im- 
personal, inauthentic (Mam) relationship: gossip, curiosity, and am- 
biguity. All three of them may be amply illustrated by examples from 
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Ibsen’s social criticism. The politicians in Pillars of Society and Rosmers- 
holm thrive on gossip; Engstrand exploits Manders’ fear of gossip in 
the most ruthless way. With morbid curiosity the ladies at Bernick’s 
pious tea party watch the arrival of the actors in order to enjoy their 
own moral superiority. The politicians in every case pretend to act in 
the interest of personal and public morality, but enjoy and exploit the 
compromising situation in which they happen to find their fellow-men. 

Since nobody judges and decides on his own responsibility, since 
everyone acts in conformity with everyone else, and since appearance of 
conformity is all that can be observed at the impersonal level of external 
contacts, double standards and hypocrisy are encouraged; the other person 
is merely an object of entertainment, like Nora; an object of sensational 
excitement, like Lévborg; a source of revenue, like Mrs. Bernick — any- 
thing but a person to be respected in his own right. 

Man in such a society is either passively adjusted to whatever 
conditions prevail, like the members of the Ekdal family, or he lives, like 
Peer Gynt, in constant escape from any lasting attachment to things or 
persons, and thus in constant escape from himself. Everything and every- 
body count only for what they can give him at the moment; even the 
Lord himself is no exception to the rule. Fundamentally such a society is 
completely nihilistic, as the Troll King’s hypothetical imperative in- 
dicates, “To thyself be enough,” an imperative which from the point of 
view of personal value may be paraphrased in the form of the paradox, 
“Be nothing in order to satisfy your own self.” 

It needs hardly to be emphasized that it was not Ibsen’s intention to 
weaken moral conscience, although that was the criticism of many of 
his contemporaries. Rather by pointing out the insufficiency and the 
dangers of specific moral demands, he intended to make the way free 
for greater responsibility towards fellow-men, and to base this respon- 
sibility on a revived immediate personal contact between men and on 
a natural sympathy with their problems. Whether Ibsen always realized 
that every authentic judgment and decision constitutes an entirely new, 
creative act seems doubtful. The passage in Act IV of the Enemy of the 
People seems to allow for a certain, though limited, life-span of “truth”: 
“A normally constituted truth lives —let us say —as a rule seventeen or 
eighteen years; at the outside twenty; very seldom more. And truths so 
patriarchal as that are always shockingly emaciated ... the few... who 
have made all the new, germinating truths their own. . . stand. . . so far 
in the van that the compact majority has not yet reached them.” ® 

In his letter to Brandes, 2. 17. 1871, however, Ibsen rejects with 
Tolstoyan radicalism all institutionalization and normalization, such as 
state and Church authorities, aesthetic rules, and moral concepts; and 
in his letter to Caspari, 6.27.1884, he relegates all moral decisions to in- 
dividual conscience: “I have long ceased to raise demands claiming 

5 Cf. also Letter to Brandes, 6. 12. 1883. 
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universal validity since I can no longer believe that such demands can be 
raised with any inner right soever. I think we, all of us, have nothing 
else and nothing better to do than to realize ourselves in spirit and truth.” 
“Be thyself” appears in Peer Gynt as the Button-Moulder’s verdict pro- 
nounced against Peer’s escapism from all binding obligations. There 
Solveig personifies the categorical imperative of self-realization in these 
three aspects: (1) as faith in man’s potential freedom from object obsession 
and faith in the value of personal love as the source of true self-realization, 
(2) as hope that man may overcome his Gyntian, irresponsible drifting 
through life; (3) as love capable of creating a new moral order beginning 
with the most personal relations. However, Solveig is herself by nature; 
she does not realize herself in conflict with the world; on the contrary, 
she lives in isolation from the world and patiently waits for Peer’s return. 
Nor does Maja Rubek in When We Dead Awaken have to overcome any 
real obstacles to assert her freedom in her proclaimed search for truth. She 
simply escapes from her husband and from the conventions of society into 
the high mountains, and it is left entirely to our imagination whether, in 
the company of Ulfhejm, she will come any nearer to the goal of self- 
realization. Equally important is the fact that the characters of Ibsen’s 
mature works are incapable of fully accepting the challenge of such 
limit situations as suffering, guilt, and death; that they are unable to trans- 
form such negative experiences into positive incentives for a richer and 
more valuable life. To be sure, Helen Alving struggles valiantly against 
the prejudices of her environment, but after years of suffering, she still 
erects the Orphanage as a concession to public opinion, and in the end she 
passively resigns to her fate. Rosmer provides perhaps the best illustration 
for our point: after having deceived himself for a long time about his 
involvement in Beate’s death, he finally accepts his guilt as his own 
responsibility. He might have atoned for this guilt by resolutely pur- 
suing his plan of educating “aristocratic minds”, in fact his experience of 
guilt might have qualified him more for such a purpose than a life spent 
without conflict and blemish. Yet for such a decision he lacks the courage 
of facing himself and his antagonistic environment, and so he goes into 
voluntary death, yielding to the “ghosts” of the past which demand a 
rational equation of crime and punishment instead of creative self- 
realization in spite of and because of guilt. A similar situation we find in 
Master Builder, when Solness escapes from his guilty conscience into 
death. Allmers in Little Eyolf, on the other hand, after having con- 
tributed to the ruin of his little son, sets out to do what Rosmer fails to 
do; but his decision to educate neglected children appears more like a 
— after-thought than a genuine acceptance of the challenge 
oO c. 

” sali of death, finally, is not used as a means of awakening the 
authentic self at all. Death, as the examples of Rosmer, Rebekka, Hedda 
Gabler, Solness, Borkman, Rubek, and others show, is mainly an act of 
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throwing away a life which has become useless and meaningless, and 
thus no redeeming function in a higher sense can be attributed to it. One 
may also refer to Ibsen’s dramas from the Master Builder on as written 
in anticipation of death. Seen from this point of view, they are a melan- 
choly reflection about what his life and his art might have been. They 
only serve to emphasize the fact that Ibsen failed to derive from the 
consciousness of death the challenge to live as one may want to have lived. 

The reason for Ibsen’s failure to exploit such limit situations is to be 
found in his analyical rationalism; this allows him to penetrate beneath 
the surface of consciousness to the level of subconscious motivations. The 
traumatic experiences, the fear complexes, frustrations, etc., which he 
discovers there, exert their determining force and prevent the individual 
from making that “leap” into the authentic self which is the source of the 
“freedom and truth” he is seeking. Ibsen is still too much of an empirical 
observer to assume any factor which would be inaccessible to objective ob- 
servation and analysis. Thus the fundamental level for him remains that 
sympathetic nature which has not yet been distorted by rationalistic super- 
structures of “ideal demands,” societal norms, and materialistic concerns. 
He ascribes this nearness to unaldulterated nature to children and to wom- 
en, whose love and devotion he glorifies from Aurelia in Catilina to Aline 
Solness in the Master Builder, if we disregard Maja Rubek’s unconvincing 
project to establish a kind of Third Reich with the Pan-like bear-hunter 
Ulfhejm. But as stated before, practically all these women are untested in 
the world of material interests and distorting norms; they suggest a solu- 
tion in some idyllic place remote from the conflicts of the world. Further- 
more, their womanly counterparts, from Furia in Catilina, to Hedda 
Gabler, and Ellida Wangel, sufficiently illustrate the ambivalence of 
nature, which may be kind and devoted as well as passionate, destructive, 
and even more demoniacally obsessed than Ibsen’s men, who rarely dis- 
tinguish themselves by an exuberance of vitality and force of conviction. 
Last, but not least, Ibsen’s conception of self-realization suffers from an 
individualism, which is intensified by his radical rejection of prevailing 
morality as decadent and his scepticism about a possible re-vitalization 
of society from within. Like Nietzsche, he envisages a higher form of 
culture, a harmony of senses and intellect without escape into a meta- 
physical world. But, in general, he fails to see that such a higher synthesis 
is possible only if man dares to transcend his narrow individual sphere 
and realizes that every one of his actions affects the whole of humanity 
and thus makes him responsible to all mankind—a conclusion which, 
after all, is implied in the Deus Caritatis who condemns Brand’s des- 
tructive radicalism. 














IMPROVISATION UBER’S KOMPONIEREN 


Lieber Freund Réseler, 

Ehe Sie nachsehen, ob ein literarischer oder musikalischer Komponist 
Ihnen etwas vorspielen will — denn ein Standchen ist doch am Platz, 
wenn man in den Ruhestand tritt — will ich lieber gleich bekennen, da8 
ich mich gerade auf das Grenzgebiet wagen will, wo die Sprache und 
der Ton einander Guten Tag sagen. Das paft auch besonders gut fiir Sie, 
weil Sie doch aus dem Grenzgebiet kommen, in dem die Sprachphiloso- 
phen und Sprachspieler nur so hervorgesprossen sind. Aus PreuBen stam- 
men ja Hamann, Herder, Hippel, Hoffmann, Holz, um nur einige Has 
zu nennen und die Burdachs oder Réselers nicht zu belasten oder den 
wibbegierigen Leser mit den Gottscheds zu schrecken. Zudem haben Sie 
ja als Lehrer und Schriftleiter immer der Vater- und Muttersprache 
dienen wollen. Nicht eigentlich als Wissenschaftler, Gottseidank!, son- 
dern als musischer Mensch, in aller Bescheidenheit und Sachlichkeit, 
worin wir alle von Ihnen hatten lernen kénnen. Aber genug der 
Schmeicheleien, auch wenn sie wahr sind! 


Wenn der Stil der Mensch selber ist, muB es viele gute Stile geben, 
auch wenn es nicht viel gute Menschen geben sollte. SchlieBlich kann 
keiner darum herumkommen: er muB Prosa sprechen, ob er will oder 
nicht. Und da kommt gleich der Schulmeister und Stilfachmann und 
sagt: Der schreibt salopp, der schreibt einen gepflegten Stil, der schreibt 
Kunstprosa. Man laBt die Leute nicht gern schreiben, wie sie’s kénnen 
oder wollen, sondern wie man selber es will. Schade! Denn dabei kommt 
dann das Modewort heraus, die gepflegte Kunst der Schriftstellerei, die 
schon gleich als Antiqua auf handgeschépftes Papier zu reflektieren 
scheint. Natiirlich ging das von George aus, und die Hofmannsthiler 
und Rychner und Carl Burckhardt und all die vielen andern, die einen 
Namen als Schriftsteller haben, sie alle schreiben nicht wie ihnen der 
Schnabel gewachsen ist, sondern wie sie es schén finden. Man freut 
sich ja auch dariiber. Darauf kommt es mir selber am meisten an. Das 
Leben ist kurz und man muB die Freuden nehmen, wie sie kommen. 
Aber eben deshalb will ich auch die etwas holprigen Charakterk6pfe des 
neunzehnten Jahrhunderts, die so salopp und fremdwortreich schrieben, 
nicht gleich ablehnen, sondern mich auch an ihnen vergniigen. Die 
Reiseskizzen von Scheffel z.B. sind genau so interessant wie die Tage- 
biicher von Edward Lear, aber kein Mensch liest sie. Und wer liest All- 
mers? Marschenbuch und Rémische Schlendertage; gar nicht das, was 
man spater gutgeschrieben hieB, aber doch sehr lebendig! Mit der Zeit 
lernt man, nicht auf den guten Stil nur zu achten, sondern auf den Stil 
iiberhaupt, und sich an dem Pers6nlichen zu freuen, wie immer es ist. 
Man findet dann, daB es wirklich sehr viel verschiedene gute Stile gibt, 
und daB auch ein schlampiger Stil seine Reize hat, z. B. die Urspriinglich- 
keit, die der gepflegte und iiberlegte Stil der Curtiusse und Coronage- 
nossen, von den Jiingern ganz zu schweigen, schon verloren hat. 
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Mit diesen einleitenden Worten ist das erste Thema gegeben, das 
wir nun variieren wollen. Das Thema heift: Persénlichkeit, Eigenwillig- 
keit, Natiirlichkeit, und es setzt sich deutlich ab von einem allgemeinern 
Schénheitsideal, von der bewubten Pflege und der normierten Kunst. 
SchlieBlich leben wir ja nicht im 18. Jahrhundert und brauchen uns nicht 
um Aristoteles oder die Gesetze der Kunstgattungen zu kiimmern; das 
hat Lessing seinerzeit zur Geniige getan. Eher wiirde ich meinen, wir 
leben im Zeitalter der Autobiographie, der Psychologie, der Soziologie, 
und wir glauben nicht mehr so recht, da8 einer sagen kann: Ein Roman 
ist... Eine Tragédie muB ... 


Es gibt ja doch immer wieder einen Roman, der dann ganz anders 
ist als alle andern — und der nach dem Tod des Verfassers gerade des- 
halb beriihmt wird. Der Triester, den Joyce kannte und der sich Italo 
Suevo nannte, hat so etwas komponiert. Oder Musil, dessen Mann 
ohne Eigenschaften grade in gesammelter Fassung erschienen ist. Man 
sagt, es sei der bedeutendste Roman der Zeit. Boeschenstein meinte, er 
sei ganz hervorragend, und seitdem haben’s andre auch herausgefunden 
und Musil mit Joyce und Proust verglichen; und dabei ist jedes Roman- 
kapitel gewissermaBen ,,nur“ ein kleiner Essay. Die guten alten Roman- 
tiker — ach, ich schreibe eben auch salopp — die meinten, man miibte 
den Don Quixote im Wilhelm Meister wiederfinden, und man miBte 
Novellen schreiben, die auf Boccaccio hinwiesen. Aber wenn man 
Manzoni’s Verlobte liest, findet man — finde ich wenigstens — dab er 
wie Homer komponiert hat, und ganz und gar nicht wie Cervantes. 
Aber Goethe hat es bemerkt, daB hier ganz groBe Kunst ist. Nun kommt 
in diesem Roman etwas vor, was die Kritiker kritisiert haben, ein Kapitel 
Chronik, worin die Pest wie in einem Geschichtsbuch beschrieben ist. 
Also ein Brocken Unkunst? Ich meine das Gegenteil. Wenn einer die 
Pest in eine Romanform zwingt, wird sie weniger elementar als er sie 
haben will. Vielleicht Gotthelf hatte das Elementare und die groBe 
Kunst vereinen kénnen; Ramuz hat es nicht fertig gebracht, als er den 
Tod im Gebirg schilderte. Darum hat Manzoni ohne Zweifel aus Kunst- 
bewuftsein einen Brocken Elementargeschichte, Tatsachlichkeit hinein- 
geworfen, weil er auf die Weise das Ungeheuer am besten symbolisieren 
konnte. Indem er also Rohmaterial — wie es obenhin scheint; aber ver- 
sucht einmal die Geschichte der Pest zu schreiben — indem er einen 
wilden Brocken hineinwarf, hat er gerade durch den Kontrast zu seiner 
wunderbaren Form mit ihrem Ebenma$ der Bewegung das zerstérende 
Wesen der Pest zum BewuBtsein des Lesers gebracht. Nicht ,,des“ 
Lesers, sondern des verstandigen Lesers, der den Kiinstler in seinen Ab- 
sichten begreift. 

Diese Art nenne ich musikalische Symbolik. Denn in der Musik 


sagt man ja auch nicht: die folgenden fiinf Tone bedeuten den Flug 
eines Engels oder den Schlag eines Schicksalshammers. (Aber natiirlich, 
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gerade das sagt man, wenn man nichts davon versteht oder wenn man 
Programme fiir den gelangweilten Zuhérer zusammenschreiben muBb; doch 
stimmt es nicht; wenn man gelegentlich etwas in Tonen malt, dann ist 
man schon jenseits der eigentlichen Musik und in der Literatur.) Das 
Wort kann Bedeutung vermitteln, aber die Téne haben ihre Bedeutung 
in ihren Folgen und Wandlungen und Abwandlungen allein. Und 
wenn ein Wortkiinstler durch Komposition, durch Folge, Kontrast, Ab- 
wandlung, Tempowechsel, Einbruch der Kunstform u. dgl. etwas zum 
Ausdruck bringt, dann komponiert er wie ein Musiker. Und warum soll 
er auch nicht? (Auch das Wort ist nicht nur Bedeutungstrager, sondern 
auch Klang.) In der Festschrift fiir Fritz Strich hat der feinfiihlige 
Ronald Peacock einen sehr gehaltvollen Beitrag tiber Probleme des 
Musikalischen in der Sprache geschrieben und darin auch auf diesen 
kompositorischen Punkt hingewiesen. Mir ist es zuerst bei Thomas 
Mann aufgegangen, etwa da, wo der junge Josef jede Nacht auf andre 
Weise gute Nacht sagt, um sich bei dem Karawanenfiihrer, der ihn seinen 
Briidern abgekauft hat, liebenswiirdig einzuschmeicheln. Auf die Weise 
wird es dem Alten klar, daB er da einen Wunderknaben hat, der einen 
hohern Preis bringen wird. Aber es wird nebenbei auch dem Leser 
klar, daB eine solche Karawanenreise viele Tage und Nachte dauert; und 
gerade die Eintonigkeit der Fahrt wird auf die schénste Weise musi- 
kalisch symbolisiert, indem immer wieder ein neuer Gute Nacht-Gru8 
ausgesprochen wird. 


Gute oder vielleicht auch bose Freunde haben mir einmal gesagt, 
ich hatte keine Logik. Natiirlich stimmt das nicht. Aber was die meinen, 
stimmt natiirlich. Wenn ich dariiber nun ein paar Worte sagen darf, 
wird es noch klarer werden, was es fiir verschiedene Stil- und Kompo- 
sitionsgesetze geben kann. 

Da hat z. B. mein guter Freund Hans Wolff ein Buch iiber Goethe 
in der Zeit der Wahlverwandtschaften geschrieben, in dem er — iibrigens 
ganz unabhangig von mir — genau die gleichen Grundtatsachen fand, die 
ich gefunden hatte, iiber Goethe und Silvie von Ziegesar. Seltsam, dab 
das grade zu gleicher Zeit von zwei ganz verschiedenen Leuten entdeckt 
wurde, genau so seltsam, wie die Wiederentdeckung der Mendelschen 
Abhandlung durch drei verschiedene Botaniker am Ende des 19. Jahr- 
‘hunderts. Aber Hans Wolff hat die Gabe des Anwalts, und so méchte 
er das, was er gefunden hat, recht klar und zwingend darstellen. Dann 
versteht man’s doch, dann weiS man womit man’s zu tun hat. Aber 
war es denn so eindeutig? Hans Wolff ist eindeutig; er war es immer 
schon, und daran ist nichts auszusetzen. Ich dagegen bin nicht so ein- 
deutig, und daran ist leider auch nichts zu andern. Aber warum soll 
Mehrdeutigkeit denn ein Mangel sein? Wie wire es, wenn auch bei 
Goethe die Sache nicht so klar gewesen ware? War denn Christiane 
wirklich eifersiichtig? Hat Goethe sie belogen, als er ihr schrieb, er 
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liebe sie recht von Herzen? War er untreu? Hat er Silvie etwa ,,geliebt“? 
(Was immer »geliebt“ heiBen mag!) Erstens kann man das nicht so 
genau wissen; zweitens kann man es — wenn man’s nicht wei — auch 
nicht genau sagen. Wenn ich also dem Tatbestand gerecht werden will, 
so wie ich ihn sehe, dann werde ich mich viel vorsichtiger ausdriicken, 
beinah etwas widerspruchsvoll, so wie Goethe selber es war, bald so, 
bald anders. Was ich nicht wissen kann, will ich auch nicht entscheiden. 
Und so wollte ich im BewuBtsein des Lesers ein Bild der komplizierten, 
vieldeutigen, wechselreichen Verhiltnisse zwischen Goethe und Silvie 
und Christiane erwecken, indem ich die Sache so kompliziert gab, wie 
sie uns in den Quellen erscheint, ohne meinerseits eine »—Entscheidung“ 
zu suchen. Indem ich also eine subtile Frage subtil zu behandeln suchte, 
habe ich auBerdem versucht, durch indirekte Symbolik im verstandig 
mitarbeitenden LeserbewuBtsein die Wirklichkeit ganz so darzustellen, 
wie sie mir selber bewuBt geworden ist. Diese Vieldeutigkeit oder 
Mehrbeziiglichkeit ist aber gerade das, was ich unter musikalischer Kom- 
position verstehe und was die Dichter und Kiinstler, die mich gelesen 
und mitunter auch besprochen haben, ganz genau so verstanden, wie ich 
es meinte. Es ist also gar nicht so, daB man unverstindlich wird, wenn 
man auf mehr als einer einzigen Ebene verstanden werden will. 


Das Problem der Vielbeziiglichkeit kennt jeder von einem Abend 
im Konzert. Je nach der eignen Stimmung und Vitalitét und Gewohn- 
heit empfindet man die Musik verschieden. Manche sehen mit GenuB 
das Technische der Komposition und lesen die Partitur mit; andre be- 
wundern die Ausfiihrung durch den Pianisten oder Geiger und genieBen 
seine Personlichkeit, die die bloBen Noten zum Leben, zu einem einmali- 
gen, besondern Leben erweckt; andre denken an sich selber und lassen 
sich von sich ableiten und auf ihr besseres Ich wieder zuriickweisen; und 
einige verstehen es wohl auch, alle drei und noch verschiedene andere 
mégliche Erfahrungsweisen zu vereinen. Keine einzige davon ist aus- 
schlieBlich! Mehrdeutigkeit ist gerade die Voraussetzung vermehrten 
Genusses. 


Eindeutigkeit ist auch was Schénes, wo es aufs Handeln ankommt. 
Auch mitunter im Lehrbetrieb, wo man mit Unreifen zu tun hat. Viel- 
leicht auch, wenn man etwas ganz Bestimmtes wirksam mitteilen méchte 
und daher nicht vom Thema abschweifen soll. Gewi8, auch wenn man 
ein genau umschriebenes Thema zu behandeln hat, etwa eine bestimmte 
wissenschaftliche Arbeit liefern muB! Aber lassen wir uns nicht durch 
unsere eignen Kategorien begrenzen. Das haben ja Herder oder Hamann 
oder Jacobi an Kant ausgesetzt, daB er vergaB, daB die Kategorien nicht 
sind, sondern von uns gesetzt werden. Wenn man etwa damit anfangt, 
da8 man die Welt in Objekt und Subjekt sondert, dann wird alles ent- 
weder in die eine oder die andre Kategorie einzureihen sein, und zum 
Schlu8 glaubt man dann an sein Ordnungsschema und meint, die Welt 
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sei tatsichlich nach Subjekt und Objekt geschieden. Die zwei werden 
nicht zusammenkommen bis man einsieht, daB sie nur durch unser eignes 
Denken gesondert worden sind. Heut spricht man da iiber Semantik. 
Oder: wenn man an Wissenschaft glaubt und auf jeden Fall wissenschaft- 
lich sein will oder mu8 oder gar nicht ahnt, daB man sich diese Be- 
grenzung selber auferlegt hat, dann wird alles, was ,,unwissenschaftlich“ 
aussieht, abgelehnt werden. Vor lauter Wissenschaftlichkeit war z. B. 
die Psychologie so langweilig geworden, da8 ihr Fortschritt von auBen 
her kommen muBte. Und ich habe in den letzten Jahren zahlreiche 
Selbstkritiken der Psychologen gesammelt, die zeigen, daB das, was einst 
als strikt wissenschaftlich gelehrt wurde, zu so gut wie nichts gefiihrt 
hat. Demgegeniiber ist der freie Denker wirklich besser dran. 


Er kann sich sehr wohl eingestehn, was mit den Kategorien Objekt 
und Subjekt oder mit objektiver Wissenschaft zu leisten ist, aber er wird 
sich auBerdem klar dariiber sein, daB mit andern Kategorien und mit 
subjektiver Mitteilung auch manches geférdert wird, was mit der blo8 
wissenschaftlichen Methode unerreichbar bleibt. Z. B. alle Kunst! Z.B. 
das Glauben! Und neben den genau umschriebenen Methoden und 
Arbeitsgangen, die jeder lernen kann, gibt es auch solche, die gar nicht 
einmal fiir jeden gedacht sind, sondern wie Kunstschaffen nur fiir die 
Empfanglichen. Die musikalische Komposition, wie alles Symbolisieren, 
wie alles Wahlen und Bauen und Variieren, ist eine solche Methode. 
Das freie Komponieren und Improvisieren, das geistreiche Gesprich, der 
Brief sind Stilgattungen, bei denen anstelle der Logik oder der festge- 
legten Methode gerade die Freiheit der Darstellung und die Mehrdeutig- 
veit der Gehalte den eigensten Reiz ausmachen darf. 


Die Erforschung von Tatsachen und die Erérterung von Problemen, 
die andere erértert haben, ist ein typisch wissenschaftliches Vorgehen. 
Da man im 19. Jahrhundert so viel Geschichte trieb, wurde auch die 
Literatur geschichtlich getrieben, und das hat dazu gefiihrt, daB man 
heute nur noch selten Literaturkurse zum Genu8 der Dichter und Kiinst- 
ler und Schriftsteller gibt, da8 man die Studenten nicht dazu hinfiihrt, 
interessante Werke zu verstehen und liebzugewinnen, sondern da8 man 
sie in Literaturgeschichte unterrichtet. Weil aber heute kein so groBes 
geschichtliches Bediirfnis mehr besteht wie vor hundert oder noch vor 
fiinfzig Jahren, haben die Studenten sich von der Literaturgeschichte 
abgewendet und anderes aufgegriffen. Ich habe mich daher schon lange 
von der geschichtlichen Kategorie frei gemacht und die Studenten zum 
GenuB interessanter Werke und Menschen hinzufiihren gesucht, und ich 
kann wohl sagen, daB der Erfolg gezeigt hat, daB ich da zeitgemaBer 
und fruchtbarer wirken kann. Und warum nicht? Wenn die Briider 
Grimm, vor allem Wilhelm, eine wissenschaftliche Marchensammlung 
gemacht hatten, dann ware das Miarchen eine tote Sache geworden. 
Aber indem sie frei gestalteten — man braucht nur die verschiedenen 
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Fassungen zu vergleichen, um zu sehen, wie unglaublich frei — und 
indem sie also nicht objektiv wissenschaftlich vorgingen, haben sie ge- 
radezu eine neue Disziplin geschaffen und schlieBlich gewissermaBen auch 
eine neue Wissenschaft. 

Sie, lieber Freund, werden in allem Gesagten den innern Zusammen- 
hang nicht verkennen. Sie wissen, daB neben der Bildnerkunst Gott- 
fried Kellers und neben der Baumeisterkunst Andreas Heuslers und neben 
der Logik des Schulbuchs auch eine andre Art Logik besteht, die so 
vieldeutig ist wie die Musik; und fiir jeden Leser neu und anders; und 
von jedem Menschen, der schafft, eigen und interessant. Und Ihnen als 
PreuBen zuliebe, meine ich, sollten wir diese Art Logik die E. T. A. 
Hoffmannsche Komposition heiBen. Da heben sich die Schésse des Geh- 
rocks und der ruhige, dahinwandernde Beamte streicht plétzlich ab in 
die Liifte als seltener Vogel. Das paBt ja iibrigens ausgezeichnet auf Sie, 
wenn Sie sich nach dem langen Bad im Schulstaub nun in die Freiheit 
erheben. Und als musikalischer Komponist, der gerade in diesem Symbol 
der freien Persénlichkeit nun seine Themen zusammenfassen mu8 und 
einen gewaltig aufs Ende hinrauschenden Schwall hervorquellen lassen 
sollte, bin ich so frei, statt dessen ein neues Thema ,,anzuschneiden.“ 
Denn wir sind ja in der Sprache, wo man auch bildlich symbolisiert und 
ein Thema wie einen Brotlaib behandeln darf. Charles Addams hat diese 
wundersch6nen spinnweben-verhiillten Hauser, mit den bésen Leuten 
drin, die so nett sind. Warum macht es uns Vergniigen, wenn wir Un- 
sinn sehen oder wenn der kleine Bruder seine Schwester sorgsam ein- 
mauert? Doch nicht, weil wir uns dadurch von unserer eignen Bosheit 
befreien, sondern weil es Spiel, Spiel der Phantasie ist, weil in Wirklich- 
keit eben alles auch ganz anders sein kann. So ist die Kunst ein Zauber- 
palast, dessen Geriist nicht so starr ist wie das eines Schulaufsatzes in der 
Obertertia, und bei dem es mitunter auch gar nicht entschieden zu sein 
braucht, ob der Verfasser ,,seinen Zweck erreicht hat. Man hat manch- 
mal keine Zwecke, und manchmal mehr als einen Zweck, und weil die 
Wirklichkeit so vielgestaltet ist, will auch mancher Kiinstler auf vielerlei 
Weisen ihren Reichtum empfindbar machen. 


Sie haben immer ein feines Ohr fiir Individualitaten gehabt und nun 
sind Sie Gliicklicher so weit, daB Sie sich mit Ihrer literarischen Ge- 
nuBbfahigkeit an alte und neue Bekannte heranmachen diirfen, ohne daB 
die Pflichten von Bascom Hall im Hintergrund bohren. Aber wenn Sie 
auch pflichtenfrei sind, so seien Sie bitte nicht pflichtvergessen und lassen 
Sie uns andre mitunter auch etwas von sich zukommen. Vor allem aber 
lassen Sie sich’s noch recht lang recht gut gehn! Das wiinscht Ihnen, 
wie mein Niirnbergischer Vorganger es am SchluB seiner Verse zu tun 
pflegte, von Herzen Ihr getreuer 

Muhlenberg College Heinrich Meyer. 








GERMAN WORDS IN TWO DICTIONARIES OF 
AMERICAN ENGLISH 


WERNER NEUSE 
Middlebury College 


Within the last fifteen years, two major contributions were made 
to the cataloguing of American English, A Dictionary of American 
English on Historical Principles, ed. Sir William A. Craigie and James R. 
Hulbert, 4 vols. (Chicago, 1938-1944), hereafter cited as DAE; and A 
Dictionary of Americanisms on Historical Principles, ed. Mitford M. 
Mathews., 2 vols. (Chicago, 1951), hereafter cited as DA. DAE covers 
“not only words and phrases which are clearly or apparently of American 
origin, or have greater currency here than elsewhere, but also words 
denoting something which has real connection with the development of 
the country and the history of its people.” DA which appeared seven 
years after the publication of the last volume of DAE defines “American- 
ism” as words, expressions, and idioms which came into the English 
language first in the United States, or such words as acquired a new 
meaning here. Excluded from both were all words for which no printed 
record exists. DAE stops its listings with the year 1900, DA goes to the 
present, or approximately 1944, the year when the dictionary was 
started. DAE includes all English words that have reference to Amer- 
ican culture but grew and developed in the soil of the English language 
first; thus it approaches the American language from a definitely English 
point of view. DA is primarily interested in the American English, which 
it considers for its own sake; it does not want to replace its precursor 
in any way, yet, in a number of instances, it is a revision of it. 


Both dictionaries present to us a fascinating picture of the history 
and culture of the American people as viewed through its words and 
phrases. They should be of great interest to the teacher of German in- 
asmuch as the German words included in them will tell him what German 
words have found, so to say, a permanent home in the American language 
and what reflection these words cast upon the German contribution 
to American culture. 


Bearing in mind the DAE stops at the turn of the century while 
DA continues its listings through almost another fifty years we might 
expect a rather extensive survey of the German word element in the 
American language. However, because of the different approach by the 
two dictionaries, many words listed by the one will not be found in 
the other. The reason for this lack of overlapping is not that DA’s accent 
is on the twentieth century — only about half a dozen German entries in 
DA carry dates after 1900 — but that DA does not include words whose 
meanings seem to point to British origin and usage. Thus e. g. Kinder- 
garten is given by DAE, with the derivations Kindergartening, and Kin- 
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dergartner. The lack of a proper symbol before these words indicates 
doubt as to the origin of the word and its sense in this country. The 
Oxford English Dictionary (hereafter cited as OED) quotes 1855 as the 
date of the earliest listing, but DAE’s earliest quotation is of 1862. For 
the same reason DA omits the following words included in DAE: 
Delicatessen, Docent, Jager, Lager, Pretzel, Rathskeller, Turnverein (but 
DA has Turner), and Wienerwurst (but DA lists liverwurst, as of 1869). 
Conversely, DA quotes pumpernickel which OED carries under the 
early date 1756. DAE omits it under the assumption that the word, well 
entrenched in the English language, had no specific reference to the 
Germans in America. DA, in a longer note, argues that the OED quota- 
tion simply referred to the name as used in Germany, that it never caught 
on in Britain, and that the present use in the United States constitutes 
an “independent” borrowing. The date given by DA is 1839, and the 
work quoted is Longfellow’s Hyperion. 

Also in loan translations DA shies away from words which had 
definite growth on British soil before they came to this country. It does 
not list DAE’s blueberry (OED, 1709), cranberry (cf. German Kra- 
michsbeere, OED, 1647), hock, and many others. In the case of burg, 
DA makes no reference to its German origin, which OED cites with a 
symbol indicating that the word is not naturalized in England, but calls 
it U. S. colloquialism under an earlier date. DAE, with definite reference 
to German Burg gives the same quotation, dating it one year earlier. 

There are many other differences between the two dictionaries, 
some of them highly interesting to those who keep an eye on words. Let 
us take the case of poker. DAE states that its origin is uncertain, but 
believes, as Mencken does, that it might be the German pochen as in 
Pochspiel. DA refers to French pochre. Schnapps, which according to 
OED is of German origin and explained as “an ardent spirit resembling 
Hollands [sic] gin,” is not credited by DAE with German connections 
and is omitted by DA entirely. Both dictionaries likewise agree that 
dingus, kirmess, and spook hail from Dutch, not German words. In 
the case of assassin collar DA refers to German Vatermorder and cites 
a student song of the year 1860. The word is quoted by DAE without 
reference to German. For DAE the word shyster is of “uncertain 
origin.” DA, however, mentions the obvious and unpleasant German 
word from which it is derived and adds three other possible German 
derivatives. 

A great many German words that OED cites neither dictionary 
prints, either because no earlier quotations could be located to prove 
that the word entered the American language independently, or be- 
cause no proof could be given for the fact that the same word entered 
the British and American English at about the same time or separately. 
Thus commonly used German words such as Gau, Gegenschein, Glok- 
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kenspiel, Schadenfreude, Schnauzer, Schwirmerei, Wanderlust, or Zeit- 
geist, all listed by OED, are missing from the ranks of their words. Some 
more recent additions to the American language which, as far as the 
time element is concerned, might have found a place in DA, but per- 
haps were considered too ephemeral (e.g. Blitzkrieg, Panzer, Schnorkel) 
are absent. More serious are the omissions of words like Kegler, 
Ménnerchor, Poltergeist, or, of more recent vintage, Schmalz and 
Faltboot. 

If we look over the complete lists of the words given by both 
dictionaries we find that the bulk entered the language in the nineteenth 
century. Although it is difficult to connect the dates with any de- 
finite wave of German immigrants, it can be stated that very few arrived 
before 1848. Most of them took hold after the middle of the century. 
As Mencken and others have pointed out, the majority of the words 
have reference to foods, eating places, club life, and amusements 
(Beer-garden, Bockbeer, Delicatessen, Fest, Pretzel, Turnverein, Zwie- 
back). Next in frequency are words relating to the academic and 
military field (Docent, Semester, Seminar, Separate, etc.; Jiger, Haver- 
sack, howitzer, sharpshooter et al.) The rest of the words deal with 
various branches of science, e.g. chemistry (Spiegel irom), botany 
(Saibling), and some diverse sides of life. Often colloquialisms or slang 
words live on, as in schlemiel, shyster, nixie, etc. 

It is obvious that the German immigrants are responsible for the 
majority of these importations. In the case of the academic loan words 
and loan translations often the American visitor to Germany and the 
establishment of German-type institutions were responsible for the 
adoption of the Germanism. The DA in particular gives credit to the 
Pennsylvania Germans for the spread of a great many German words, 
such as Belshnickle (Pelznickel, i.e. Santa Claus), Schnitz, Hex, and 
Putz. 

In conclusion, a few statistics may be cited. The DAE credits 
36 words with German origin, 34 of which are decidedly part of 
American speech, and almost one half are given in large type, indicating 
relative importance. There are about 54 more words listed without 
specific reference to German, counting no derivatives, but their German 
origin is not in doubt. All told, DAE brings about go words of German 
origin. DA contains 34 words for which German is given as the origin. 
Six are duplicates of those in DAE, and in one case German is only 
referred to. Thus DA contains 27 German references, and both dic- 
tionaries together total 117 words of German origin. 

Perhaps a later revised edition of both works will increase this 
number and correct certain mistakes. Space does not permit us to go 
into more details here. 


























GOETHES WELTSCHAU IM SPIEGELBILD SEINER 
GEDICHTE 


Cuarves M. Purin 
Milwaukee University School 


Goethe war und blieb Gottsucher Zeit seines Lebens. Ihm ist 
»Religion“ eine unumgingliche Notwendigkeit des menschlichen Daseins 
und ihre Aufgabe ist, den Menschen zu bilden und zu heben. Der Got- 
tesbegriff entspricht der geistigen Entwicklungsstufe des Menschen: 

Wie einer ist, so ist sein Gott; 

Darum ward Gott so oft zu Spott. 

O Freund, der Mensch ist nur ein Tor, 

Stellt er sich Gott als seinesgleichen vor. 
In einem anderen Gedicht heiBt es: 

Im Innern ist ein Universum auch; 

Daher der Vélker léblicher Gebrauch, 

DaB jeglicher das Beste, was er kennt, 

Er Gott, ja seinen Gott benennt, 

Ihm Himmel und Erden iibergibt, 

Ihn fiirchtet und woméglich liebt. 

Die primitiven Vélker schufen Gotter, die oft das Feindliche, Zer- 

stérende verbildlichten, die vernichtenden Gewalten der Natur: 
Barbaren hatten versucht, 
Sich Gétter zu machen; 
Allein sie sahen verflucht 
Garstiger als Drachen. 


Wer wollte Schand’ und Spott 

Nun weiter steuern, 

Verwandelte sich Gott 

Zu Ungeheuern? 
Damit hat Goethe den Gétzendienst der wilden und halbwilden Volker 
im Sinne. 

Auf einer viel hdheren Stufe stehen die Volksmassen, die den testa- 
mentarischen Glauben bekennen, den personifizierten Gott anbeten, den 
Schépfer der Welt im Sinne des alten Testaments und des Evangeliums 
Christi. 

Diese kindliche Gottesverehrung bildete die religiése Atmosphiare 
des Goetheschen Elternhauses. Als Knabe nalim Goethe am gemeinsamen 
Kirchengang teil und verrichtete kniend das Morgengebet: das Ge- 
spriach mit Gott, wie er es nannte. Auch verfaBte er christlich fromme 
Gedichte wie die ,,Héllenfahrt Christi.“ 

Als Universitatsstudent in Leipzig jedoch macht er sich frei von 
allen kirchlichen Bindungen, weil ihm das starre Dogma nicht mehr 
zusagt und er seine innerliche Freiheit wahren will. Das besagt aber 
keineswegs, daB er Atheist geworden ist, sondern nur, da8 ihn die kon- 
ventionelle Gottesverehrung nicht mehr befriedigt. 
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Das Studium an der Universitat wird durch Erkrankung unterbro- 
chen. Goethe kehrt nach seinem Geburtsort, Frankfurt am Main, zuriick, 
Wéahrend seiner langwierigen Krankheit macht er die Bekanntschaft des 
frommen Frauleins von Klettenberg und der Pietistenkreise. Vor allem 
aber schlieBt er Freundschaft mit Langer, einem zu diesen Kreisen ge- 
hérenden edlen Menschen. An diesen schreibt Goethe am 11. September 
des Jahres 1768 die folgenden Zeilen: ,,Sie sind der erste Mensch der Welt, 
der mir das echte Evangelium gepredigt hat; und sollte mir Gott die 
Gnade erweisen, mich zu einem Christen zu machen, so sind Sie es, dem 
ich den Samen dazu schulde.“ 


Einen bedeutsamen EinfluB auf Goethes weitere religidse Entwick- 
lung iibt der pietistisch-mystisch gesinnte Hausarzt Dr. Metz aus. In 
seinem Laboratorium macht er allerlei Experimente, um den geheimen 
Kraften der Natur auf die Spur zu kommen. Goethe ist oft anwesend 
bei diesen Versuchen. Spater richtet er selbst ein solches Laboratorium 
ein, und hierin liegen die Wurzeln seiner nachfolgenden, ernstlich be- 
triebenen naturwissenschaftlichen Studien. 


Und nun tritt die zweite groBe seelische Krise in Goethes Leben 
ein — die Begegnung und der Verkehr mit Herder, der ihm den Sinn 
fiir Shakespeare, fiir das Volkslied und die Bibel als Volksdichtung, als 
uralte Poesie, eréffnet. Von Herder angeregt widmet sich Goethe dem 
Studium der griechischen und rémischen Dichter: Homer, Anakreon, 
Pindar, Plato. Allmahlich gelangt er zu der Einsicht, daB Sprache, Poesie 
und Religion alle derselben Quelle entstammen — der dichterischen Phan- 
tasie des Volkes — und somit als Einheit aufzufassen sind, als Offenbarung 
der géttlichen Kraft im Menschen. 


Wie bereits erwahnt, hatte Goethe schon in seinen Jiinglingsjahren 
(durch Dr. Metz angeregt) den Drang gespiirt, die geheimen Krafte der 
Natur zu erforschen. Dieser Drang wird erhoht durch die Wanderun- 
gen im Freien und spatere Reisen, oft in der Gesellschaft von Herder 
und anderen gleichgesinnten Freunden. Am 5. Dezember des Jahres 1774 
schreibt er an Johann Heinrich Merck: 


Wenn ich bedenck wie manches Jahr 
Sich schon mein Sinn erschliesset 
Wie er wo diirre Haide war 

Jetzt Freudenquell geniesset 

Da ahnd’ ich ganz Natur nach dir 
Dich frey und lieb zu fiihlen 

Ein lustger Springbrunn wirst du mir 
Aus tausend Rohren spielen 

Wirst alle deine Krafte mir 

In meinem Sinn erheitern 

Und dieses enge Daseyn hier 

Zur Ewigkeit erweitern. 
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Noch michtigere Tone enthalten die folgenden Strophen aus ,,Kiinstlers 
Abendlied“: 

Ach, daB die innre Schépfungskraft 

Durch meinen Sinn erschdlle! 

DaB eine Bildung voller Saft 

Aus meinen Fingern quélle! 


Ich zittre nur, ich stottre nur, 
Und kann es doch nicht lassen; 
Ich fiihl, ich kenne dich, Natur, 
Und so muB ich dich fassen. 


Dieselben Akkorde erklingen dann auch in Faust und vielen anderen 
Dichtungen Goethes. Durch das Studium Spinozas gelangt er zur grund- 
sitzlichen Uberwindung der dualistischen Auffassung von Gott und 
Welt, Geist und K6rper, sinnlich und sittlich. Das irdische Leben ist 
ihm nicht mehr eine Vorstufe zum himmlischen. Das Dasein selbst ist 
ein Erlebnis des Gottlichen, denn Gott und die Welt, Gott und Natur 
sind eins. 

So gelangt Goethe zu der dritten und héchsten Stufe seiner religidsen 
Weltanschauung: der philosophisch-naturwissenschaftlichen. Diese Auf- 
fassung wird immer mehr erweitert und vertieft, besonders durch das 
Studium der Meisterwerke der Kunst, denn auch in dieser offenbart sich 


das Gottliche: 


Wie Natur im Vielgebilde 
Einen Gott nur offenbart, 
So in weitem Kunstgefilde 
Webt ein Sinn der ew’gen Art. 


Die Aufgabe der Kunst ist, die erhabenen Augenblicke des menschlichen 
Geisteslebens sowie seiner Empfindungswelt festzuhalten und aufzube- 
wahren. Wissenschaft und Aufklarung verscheuchen oft das Erhabene, 
wenn es nicht durch das Schéne, die Kunst, zum Besitz des Menschen 
wird. Als Goethe in Italien weilte, schrieb er aus Rom (am 6. September 
1787) iiber die Meisterwerke der antiken Kunst: ,,Diese hohen Kunst- 
werke sind zugleich als die héchsten Naturwerke von Menschen nach 
wahren und natiirlichen Gesetzen hervorgebracht worden. Alles Will- 
kiirliche, Eingebildete, fallt zusammen: da ist Notwendigkeit, da ist Gott.“ 


Zu den hohen Kunstwerken rechnet Goethe nicht nur die Erzeug- 
nisse der bildenden Kunst (Skulptur und Malerei) sondern auch die der 
Dichtung. Darum hat er seine Freude am Mythos, am Volksepos, an der 
Bibel; sie sind samt und sonders der Ausdruck der schépferischen Kraft, 
die Gott-Natur dem Menschen verleihen. Damit erfahrt Goethes re- 
ligisse Anschauung eine Erweiterung in dem Sinne, daB nun die Be- 
griffe Gott, Natur, Religion, Kunst verschmolzen und vereinheitlicht 
werden. Den Dogmatikern und Aposteln der konventionellen Religions- 
formen und -arten hilt er das tiefempfundene Bekenntnis entgegen: 
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Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, 

Hat auch Religion; 

Wer diese beiden nicht besitzt, 

Der habe Religion. 
Goethe verwehrt sich dagegen, daB man ihn zu einer dogmatischen 
Religionsform zu bekehren versucht: 

Urspriinglich eignen Sinn 

LaB dir nicht rauben! 

Woran die Menge glaubt, 

Ist leicht zu glauben. 

Leider ist der Mensch in seinem Streben nach geistiger Unabhangig- 
keit und in seinem Wissensdrang von innen und auBen gebunden. Und 
je leidenschaftlicher sein Wille, um so ernster wird der Konflikt mit 
seiner Innenwelt sowie mit der Umwelt. Aus diesen Schranken, dieser 
Gebundenheit fiihrt nur ein Ausweg: Selbstiiberwindung und Ent- 
sagung; so heiBt es in den ,,Geheimnissen“: 

Denn alle Kraft drangt vorwarts in die Weite, 
Zu leben und zu wirken hier und dort; 

Dagegen engt und hemmt von jeder Seite 

Der Strom der Welt und rei8t uns mit sich fort: 

In diesem innern Sturm und duBern Streite 
Vernimmt der Geist ein schwer verstanden Wort: 
Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, 

Befreit der Mensch sich, der sich iitberwindet. 

Das durch den Kampf mit der AuBenwelt gestérte geistige Gleichge- 
wicht kann der Mensch wieder herstellen, indem er durch die Phantasie 
sich eine sch6nere innere Welt erbaut. Auf diese Weise bewahrt er sich 
seine innere Freiheit, seine Menschenwiirde, und errichtet sich eine 
geistige Festung, welche die feindliche AuBenwelt nicht zu erschiittern 
vermag. 

Wenn nun die Natur als die Offenbarung Gottes aufgefaBt wird, so 
ist auch ihr Geschépf, der Mensch, ein Teil dieser Offenbarung. Anders 
ausgedriickt: Mensch-Natur-Gott bilden eine unzertrennbare Einheit; 
denn 

War nicht das Auge sonnenhaft, 
Die Sonne k6énnt es nicht erblicken; 
Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
Wie koénnt uns Gottliches entziicken? 
Allerdings vermag der Mensch die Gottheit nicht allumfassend zu be- 
greifen. Das Unerforschliche muB er halt bleiben lassen. Die Kreise, in 
denen der Mensch sich bewegt, sind unendlich klein und begrenzt. Dieser 
Gedanke tritt in dem Gedicht ,,Grenzen der Menschheit“ klar zutage: 
Denn mit Gottern 
Soll sich nicht messen 
Irgend ein Mensch. 
Hebt er sich aufwiarts 
Und beriihrt 
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Mit dem Scheitel die Sterne, 
Nirgends haften dann 

Die unsichern Sohlen, 

Und mit ihm spielen 
Wolken und Winde. 


eoeereeereeeeeer ee es se eeeeesese 


Was unterscheidet 
Gotter von Menschen? 
DaB viele Wellen 

Vor jenen wandeln, 
Ein ewiger Strom: 
Uns hebt die Welle, 
Verschlingt die Welle, 
Und wir versinken. 


Ein kleiner Ring 

renzt unser Leben, 
Und viele Geschlechter 
Reihen sich dauernd 
An ihres Daseins 
Unendliche Kette. 


Innerhalb dieses begrenzten Kreises jedoch kann der Mensch immerhin 
GroBes leisten. Er kann es durch ein nie rastendes Streben zur Selbstver- 
vollkommnung, bezw. Persénlichkeitsbildung, durch Anerkennung der 
Naturgesetze, durch Uberwindung seiner selbst, durch Reinigung des 
Herzens, durch Veredlung der Seele und durch selbstlosen Dienst an der 
Menschheit. Daher ermahnt uns der Dichter: 


Edel sei der Mensch, 
Hilfreich und gut, 
Denn das allein 
Unterscheidet ihn 
Von allen Wesen, 
Die wir kennen. 


Und wir verehren 

Die Unsterblichen, 

Als waren sie Menschen, 
Taten im GroBen, 

Was der Beste im Kleinen 
Tut oder méchte. 


Der edie Mensch 

Sei hilfreich und J 
Unermiidet schaff er 
Das Niitzliche, Rechte, 
Sei uns ein Vorbild 
Jener geahneten Wesen! 
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Wer in diesem Sinne lebt und wirkt, ,,wer immer strebend sich bemiiht,“ 
das Gute, Schéne und Wahre zu mehren, kann der endgiiltigen Auflésung 
ruhig entgegensehen in dem BewubBtsein, da® alles Vergangliche im 
Grunde genommen unverginglich bezw. unsterblich ist, wenn auch die 
Form zerbricht: 

Kein Wesen kann zu nichts zerfallen! 

Das Ewge regt sich fort in allen, 

Am Sein erhalte dich begliickt! 

Das Sein ist ewig: denn Gesetze 

Bewahren die lebendigen Schatze, 

Aus welchen sich das All geschmiickt. 

Das ist Goethes ,,Vermichtnis“ an uns. Als Schlu8wort unserer 
Betrachtung iiber Goethes Weltschau bringen wir zwei Strophen aus 
seinen Gedichten, die als Lebensregel im Goetheschen Sinne fiir uns 
Geltung haben: 

GenieBe mabig Fiill und Segen, 
Vernunft sei tiberall zugegen, 
Wo Leben sich des Lebens freut. 
Dann ist Vergangenheit bestandig, 
Das Kiinftige voraus lebendig, 
Das Augenblick ist Ewigkeit. 


Willst du dir ein hiibsch Leben zimmern, 
MuBt dich ums Vergangne nicht bekiimmern,; 
Das Wenigste muB dich verdrieBen; 

MuBt stets die Gegenwart genieBen, 
Besonders keinen Menschen hassen 

Und die Zukunft Gott iiberlassen. 
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GOETHES METAMORPHOSE DER INSEKTEN 


HELMvutT REHDER 
University of Illinois 


Unter den Gebieten, die dem Prinzip morphologischer Betrachtung 
unterworfen sind, spielt in Goethes Werken das der Entomologie eine 
verhaltnismaBig untergeordnete Rolle. Diese Feststellung ist insofern 
iiberraschend, als der Begriff der Metamorphose, dem man in der Inter- 

retation von Goethes Weltanschauung eine zentrale Stellung eingeraumt 
hat, letzten Endes aus der Botanik und Zoologie im allgemeinen und der 
Biologie der Insekten im besonderen herzuleiten ist. Aber wahrend 
Goethe zur Pflanzenwelt dichterisch wie wissenschaftlich ein Verhiltnis 

eduldiger und liebevoller Verehrung entwickelte, blieb ihm die Insekten- 
welt im Grunde ein fremdes und verschlossenes Gebiet, sodaB die ,,poe- 
tische Metamorphose,“ die er — im Faust etwa — den Insekten zuteil 
werden lieB, sich mehr an literarische, mythologische und biblische Tradi- 
tionen als an naturwissenschaftliche Erkenntnisse anschlo8. 


Der Begriff der Metamorphose war Goethe durch Linné zunichst 
in Bezug auf Pflanzen vermittelt worden. Dennoch war sich Goethe der 
Herkunft des Begriffs aus der Insektenkunde gewi8 durchaus bewuft, 
auch wenn er in verschiedenen schematischen Entwiirfen zur Gesamtdar- 
stellung der Morphologie das Reich der Insekten bald auslieB, bald mit 
einschloB.' Schon friih faBte er den Plan, dem Versuch, die Metamor- 
phose der Pflanzen zu bestimmen (1790), eine Untersuchung iiber die 
Metamorphose der Insekten folgen zu lassen; denn ,,diese leugnet nie- 
mand: der Lebenslauf solcher Geschépfe ist ein fortwihrendes Um- 
bilden, mit den Augen zu sehen und mit den Hianden zu greifen.“? 
Der Verwirklichung eines solchen Planes galten zunachst die anatomi- 
schen Untersuchungen an Raupen, Hummeln und Maikafern und die 
wiederholte Beobachtung und Abbildung des Gestaltwandels der Schmet- 
terlinge. Diese Untersuchungen erreichten in den Jahren 1796-99 einen 
Hohepunkt, wurden mit Unterbrechungen bis 1802 fortgesetzt und noch 
1817 voriibergehend aufgenommen. Aber im Gegensatz zu gleichzeitigen 
botanischen und osteologischen Studien und zu Betrachtungen allgemein 
morphologischer Art reiften die entomologischen Versuche nicht zu ab- 
schlieBenden Aufsatzen, geschweige denn zur Ver@ffentlichung heran, 
und nur die handschriftlichen Notierungen und gelegentlichen BriefauBe- 
rungen zeugen vom Eifer des Experimentierens, Sezierens und Theoretisie- 
rens. Phinomene der Gestaltung, der Organisation und Gliederung, der 
Nahrungsaufnahme und -absonderung, der Fortpflanzung und Fortbewe- 
gung wurden unter Mikroskop und VergroBerungsglas sorgfaltig beobach- 
tet und eingetragen, wobei den Problemen der Struktur und Funktion 


1 Goethes Werke. Weimarer Ausgabe (WA), II. Abt., 6, 319-21. — Vgl. auch 
Gesprich mit Riemer, Mitte Februar 1831. Ziiricher Gedenkausgabe 1949, 23, 742. 
2 (WA) Il, 6, 17. 
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besondere Aufmerksamkeit geschenkt wurde.* Daneben wurde gewis- 
senhaft die zustandige Literatur befragt, — die alteren Werke von Swam- 
merdam, Linné, Roesel von Rosenhof, Lyonet, Réaumur und Beichlingen 
ebenso wie die neueren von de Geer, Etienne Geoffroy und Fabricius. + 
Unter den spezifischen Erscheinungen des Insektenlebens erregte das Phi- 
nomen des Sich-Einspinnens und das der Hautung besondere Aufmerk- 
samkeit, — jenes, weil es als ,, Vorbote der Verwandlung“ anzusehen war, ° 
diese, weil sie — an der Oberfliche — einen ,,wichtigen Grundsatz der 
Organisation“ zum Ausdruck zu bringen schien, namlich, 
. . . daB kein Leben auf einer Oberflache wirken und daselbst 
seine hervorbringende Kraft duBern kénne; sondern die ganze 
Lebenstatigkeit verlangt eine Hiille, die gegen das auBere rohe 
Element, es sei Wasser oder Luft oder Licht, sie schiitze, ihr zartes 
Wesen bewahre, damit sie das, was ihrem Innern spezifisch ob- 
liegt, vollbringe. Diese Hiille mag nun als Rinde, Haut oder 
Schale erscheinen, alles, was zum Leben hervortreten, alles, was 
lebendig wirken soll, mu8 eingehiillt sein. Und so gehért auch 
alles, was nach auBen gekehrrt ist, nach und nach frihzeitig dem 
Tode, der Verwesung an. Die Rinden der Baume, die Haute der 
Insekten, die Haare und Federn der Tiere, selbst die Oberhaut 
des Menschen sind ewig sich absondernde, abgestoBene, dem Un- 
leben hingegebene Hiillen, hinter denen immer neue Hiillen sich 
bilden, unter welchen sodann, oberflichlicher oder tiefer, das 
Leben sein schaffendes Gewebe hervorbringt. ° 
Goethes entomologische Studien charakterisiert von vornherein ein 
BewuBtsein des Zwanges und des méglichen Widerspruchs. Schon der 
Gemiitsverfassung nach wurden sie nicht mit der ruhigen Ausdauer und 
Konsequenz betrieben wie die Arbeiten in der Botanik und Optik; viel- 
mehr schienen sie jene an Ungeduld des Wissenwollens, an Intensitat 
empirischer Beobachtung zu iibertreffen. Auf kaum einem anderen Ge- 
biet entfaltete Goethe eine entschlossenere, ja verbissenere Hingabe an 
das Studium des Kleinen und Kleinsten, zumal sich aus der endlosen 
Mannigfaltigkeit der beobachteten Gegenstinde und Formen kein letztes 
Prinzip zu erschlieBen schien, — kein Urphainomen, wie in der Farben- 
lehre, keine Urpflanze, wie in der Botanik. Im August 1799 schrieb er 
an Max Jacobi: 
Ich habe mich seither besonders in die Metamorphose der Insek- 
ten hinein zu arbeiten gesucht. Man muB auch hier, wenn man 
sich in diesem Labyrinthe nicht verirren will, den einfachen steti- 
gen Gang der organisierenden Natur, auf so viel Punkten als 
méglich, durch den Gedanken anhalten und das Unteilbare teilen. 
Die Beobachtung ist so schwer nicht, ob sie gleich viel Aufmerk- 
8 Vgl. Paralipomena I, ,,.Die Metamorphose der Insekten,“ 1796. (WA) Il, 6, 


~445- 

*Vgl. (WA) Il, 13, 11; 252 u.a.; IV, 12, 57. 
5 (WA) Il, 6, 433. 

6 Tbid., 14-15. 
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samkeit erfordert,; aber die Vorstellungsarten, diese Naturwir- 

kungen zu fassen, liegen vielleicht auBerhalb der Grenzen des 

gemeinen Menschenverstandes, und die Philosophen sind von 
ihrer Seite noch nicht genug heran gekommen, um uns andern, 

die wir keine Philosophen sind, doch solche Werkzeuge darzu- 

reichen, mit denen wir bei unsern Untersuchungen weiter aus- 

greifen kénnen. * 

Das Widerspriichliche in diesen Studien betraf mehr als den Gegen- 
satz zwischen Empirie und Theorie, welcher Goethe fiinf Jahre friher 
von Schiller entgegengehalten worden war. Es scheint, als ob es ihm 
hier nicht nur um spezifische, wissenschaftliche Kenntnisse ging, sondern 
um Methoden des Denkens iiberhaupt, um Denkweisen und -richtungen, 
um Ideen der Vernunft, die — wie er spater sagen konnte — auf das Wer- 
dende gerichtet ist, nicht auf das Gewordene, wie der Verstand. Die 
Bemerkung von den ,,Grenzen des gemeinen Menschenverstandes“ deutet 
auf eine geistige Vorausnahme einer Totalitat alles Lebendigen, — einer 
Totalitét, die zwar selbst als Objekt nicht erkennbar ist, aber dennoch 


aller Tatigkeit im Denken und Forschen zugrunde gelegt werden muB. 


Es kam ihm also darauf an, die beobachteten Fakten nicht nur mit der 
eigenen Arbeitshypothese, sondern mit dem eigenen Glauben in Einklang 
zu bringen. Wenn die Insekten in den einen groBen Kreis alles Leben- 
digen gehérten, dann muBten sie auch dem Gesetz der Umwandlung 
unterstehen, der ,,Umwandlung einer Gestalt in die andere, (die) gleich- 
sam auf einer geistigen Leiter, zu jenem Gipfel der Natur, der Fort- 
pflanzung durch zwei Geschlechter, hinaufsteigt.“* GewiB, die auBere, 
,»sukzessive’ Metamorphose war unbestreitbar und wurde von Goethe als 
,augenfallige anerkannt.“® Aber die innere, ,,simultane“‘ Metamorphose 
— das funktionale Ersetztwerden eines Organsystems durch ein anderes, 
wie er es in der Pflanzenkunde und Knochenlehre geschaut hatte — 
schien sich hier dem experimentellen Zugriff entziehen zu wollen. Je 
mehr Goethe ins Einzelne ging, desto gréBer wurde sein unbefriedigtes 
Verlangen nach dem Ganzen. Die Briefe an Schiller sprechen wiederholt 
von hoffnungsvollen Ansatzen zu neuen Erkenntnissen, denen er nach- 
spiiren miisse, selbst wenn er dadurch ,,mit Gewalt in ein abgelegenes 
Gebiet hiniiber“ gefiihrt werde. SchlieBlich tréstete sich Goethe mit 
der Einsicht in die etwas diirren Resultate seiner Untersuchungen, 

. . . daB die schon gefundnen Formeln anwendbarer werden 

und also gehaltvoller erscheinen, und daB man gedrangt werde, 

neue Formeln zu erfinden, oder vielmehr die alten zu potenzie- 

ren. *° 
Fiir Goethe vermittelte die Naturerkenntnis, selbst wo sie an die Gren- 
zen des Erkennbaren stieB, immer noch einen Einblick in die Natur 

7 (WA) IV, 14, 152-3. 

8 (WA) Il, 6, 26. 


® (WA) Il, 13, 9. 
7° An Schiller, 17. Aug. 1802. 
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menschlicher Vernunft und menschlichen Wissenwollens. Daher konnte 
er in seinem Brief an Max Jacobi vom August 1799 diesen SchluB ziehen: 

Es bleibt daher wohl nichts weiter iibrig, als zu tun, was unsere 

Vorfahren getan haben, nicht zu handeln und zu beobachten, 

ohne zu denken, und nicht zu denken, ohne zu handeln und zu 

beobachten; ja, uns so zu gewodhnen, daB unsere ganze Natur, 
mit allen ihren Fahigkeiten, zusammen und einzeln, so gut es nur 

gehen mag, wirken kénne. * 

Als Goethe im Winter 1806-07 daran ging, seine verschiedenen 
morphologischen Arbeiten zur Einheit eines Werkes zusammenzufassen, 
lieB er sich von eben dieser Anschauungsweise leiten, die das Objektiv- 
Abgeschlossene der Beobachtung von der Beweglichkeit des Denkens um- 
faBt und umgestaltet werden la4Bt und fiir die auch umgekehrt der Be- 
griff der ,,Gestalt“ nur eine starre Abstraktion von etwas in der Natur 
Beweglichem darstellt. Das ,,Werdende“ im organischen Dasein lieBe 
sich nur dann erfassen, wenn dem Gestaltwandel in der Natur das Be- 
wuBtsein der Mobilitat menschlicher Vernunft entsprechend gegeniiber- 
steht. Wir finden, sagt Goethe im Vorwort zur Morphologie, 

daB nirgend ein Bestehendes, nirgend ein Ruhendes, ein Abge- 

schlossenes vorkommt, sondern daB vielmehr alles in einer steten 

Bewegung schwanke. . . . Das Gebildete wird sogleich wieder 

umgebildet, und wir haben uns, wenn wir einigermaBen zum le- 

bendigen Anschaun der Natur gelangen wollen, selbst so be- 
weglich und bildsam zu erhalten, nach dem Beispiele, mit dem 

sie uns vorgeht. 

Wenn es nun Goethe offensichtlich nicht gelungen war, in den 
entomologischen Studien zur Anschauung eines gliederfiiBigen Urphano- 
mens aufzusteigen, so versuchte er dem Problem der ,,Deutung des In- 
nern aus dem Aufern,“ das zuletzt das Ziel seiner Morphologie war, * 
auf andere Weise nahezukommen, — in poetischer Anschauung des Uni- 
versalen, des Ganzen. Denn das ,,Innere,“‘ eben das ,,Werdende,“ die 
Entelechie, kann nie ein Objekt fiir den Verstand werden; aber es kann 
in der objektiven Beobachtung als regulatives Prinzip hinzugedacht oder 
im poetischen Bilde als Anschaulichkeit ,,geahnt“ werden. Im November 
1806 hatte Goethe als Gegenstiick zu seiner ,,Metamorphose der Pflanzen“ 
(1798) das philosophische Lehrgedicht von der ,,Metamorphose der 
Tiere“ geschrieben. Spater (1819-20) wurden die beiden Metamorphosen- 
Gedichte — durch Hinzufiigung von drei kleineren Gedichten als Ein- 
leitung, Mittelstiick und Abklang — erst eigentlich einander gegeniiber- 
gestellt und, gleichsam wie Strophe und Antistrophe eines antiken Chor- 
lieds, zu einem groBen Hymnus auf die Natur, das ,,Werdende,“ zusam- 
mengefaBt.'* Diese Anordnung entsprach der im Vorwort zur Mor- 

11 Vgl. Anm. 7. 
12 (WA) Il, 6, 9-10. 


13 Tbid., 321. 
14Die drei Gedichte: Parabase — Epirrhema — Antepirrhema. 
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phologie (1807) vertretenen Ansicht, wonach Pflanze und Tier, in ur- 
spriinglicher Anfanglichkeit kaum voneinander unterscheidbare Geschép- 
fe, ,nach zwei entgegengesetzten Seiten sich vervollkommnen, so daB die 
Pflanze sich zuletzt im Baum dauernd und starr, das Tier im Menschen 
zur héchsten Beweglichkeit und Freiheit sich verherrlicht.“** Eine 
solche mit Analogien arbeitende Naturphilosophie erméglichte es Goethe, 
in der Natur an jedem Punkte zugleich Gegensitze und verwandte Be- 
ziehungen zu erblicken und — wie. etwa in der Gegeniiberstellung von 
Baum und Mensch — wenigstens dichterisch ein Bild der metaphysisch- 

ostulierten Einheit alles Lebendigen anzudeuten. Wir wissen, welche 
fruchtbare Anregung Schiller bei der Gestaltung der ,,Klage der Ceres“ 
durch das Symbol von Goethes Pflanzenmetamorphose erfuhr. Von der 
Korrelation von Mensch und Baum, als den letzten Individuationen der 
Tier- und Pflanzenreihe alles Lebenden, geben die Platanen in den Wabl- 
verwandtschaften, der Gingo Biloba im Westéstlichen Divan, die Linden 
der Philemon und Baucis, die machtig-starrende Eiche und der ,,milde, 
von siiBem Safte trichtige“ Ahorn der arkadischen Vision im Faust tief- 
sinnig-symbolische Beispiele. 

In den beiden Metamorphose-Gedichten nun ist von der Metamor- 
phose der Insekten nur an eimer Stelle die Rede, namlich dort, wo die 
Pflanze zum Symbol des einen Lebendigen wird, dessen gleiche Mani- 
festation, in veranderter Gestalt, in allen Lebewesen zum Ausdruck 
kommt, — im zaudernden Kriechen der Raupe, in der eiligen Geschaftig- 
keit des Schmetterlings, in der strebenden Heranbildung des Menschen 
zu seiner hoheren Aufgabe: 


Bildsam andre der Mensch selbst die bestimmte Gestalt. 


Die Gegeniiberstellung von Raupe und Schmetterling, gleichsam als Sym- 
bolen von Ursprung und Vollendung, verhindert es, bloBes Wachstum 
mit Metamorphose zu verwechseln, denn diese bedarf der Steigerung, 
der Aufhebung bestehender und Verwirklichung vorausgenommener For- 
men. Die Wahl des Schmetterling-Symbols zu diesem Zwecke stellt 
eine duBerst gliickliche Verschmelzung von Goethes eigenen morpholo- 
gischen Studien mit der klassisch-literarischen Tradition dar; aus der 
literarischen {konographie allein heraus lieBe sie sich nicht verstehen. 


Indessen ist es iiberraschend, von der Metamorphose der Insekten 
dort nichts zu finden, wo man es allenfalls erwarten diirfte — in der 
»Metamorphose der Tiere.“ Und dennoch ist es gerade die entomolo- 
gische Anschauung, welche diesem Gedicht die ihm eigentiimlichen 
Bild- und Begriffsvorstellungen verleiht. Man muB die beiden Meta- 
morphose-Gedichte nicht nacheinander, sondern gleichsam in gleichzeiti- 
ger, wechselseitiger Erhellung lesen. Beide fiihren durch das jeweilige 
Reich der Natur — die Pflanzenwelt und die Tierwelt — hindurch in 


18 (WA) Il, 6, 13. 
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eine ,,hdhere Welt,“ die dort durch das Urphanomen der Liebe und 
Fruchtbarkeit, hier durch das der Erkenntnis symbolisiert wird. In beiden 
verwirklicht sich ein Aufstieg aus der Verworrenheit zur Klarheit. Wah- 
rend die ,,Metamorphose der Pflanzen“ eine ungemeine sinnliche Beweg- 
lichkeit (Liebe) zum Ausdruck bringt — ein Drangen, Treiben, Quellen, 
Schaffen, Bilden, wobei das verwirrende Blumengewiihl des Anfangs zu 
einem heiter-lebensvollen, ,,bunten,“ aber verstehbaren Gewimmel am 
Ende wird—, steigt das zweite Metamorphosen-Gedicht nach einem 
Durchblick auf den Gipfelpunkt in stetigen Stufen vom ,,unerzogenen“ 
Schwarmen bis zur Erkenntnis der Naturgesetze auf, aber es bedient sich 
dabei der Ausdriicke bewegungsloser Abstraktion: der starren Gestalt, 
der strengen Antithese und Symmetrie, der harten Hiille der K6rperober- 
fliche — Vorstellungen, die sich eher mit dem Bild des einzelnen, chitin- 


gepanzerten Insekts verbinden: 
Also bestimmt die Gestalt die Lebensweise des Tieres 
Und die Weise zu leben, sie wirkt auf alle Gestalten 
Machtig zuriick. So zeigt sich fest die geordnete Bildung, 
Welche zum Wechsel sich neigt durch auBerlich wirkende Wesen. 
Doch im Innern befindet die Kraft der edlern Geschépfe 
Sich im heiligen Kreise lebendiger Bildung beschlossen. 
Diese Grenzen erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 
Denn nur also beschrankt war je das Vollkommene méglich. 
Doch im Innern scheint ein Geist gewaltig zu ringen, 
Wie er durchbrache den Kreis, Willkiir zu schaffen den Formen 
Wie dem Wollen; doch was er beginnt, beginnt er vergebens. 


Inhaltlich ist diese Darstellung zoologischer Wesenheit gewiB durchaus 
auf die Tierwelt im Ganzen zu beziehen, denn jegliches hervorhebende 
Nennen bestimmter Ordnungen oder Klassen wiirde der dichterischen 
Veranschaulichung des Werdenden entgegenwirken. Und doch scheint 
der zweifache, freundlich-ironische Wink mit dem Worte ,,schwarmen“ 
am Anfang und am Ende der Dichtung die formale Herkunft der Bild- 
vorstellungen aus dem Bereich des Insektenhaften deutlich zu machen, 
wobei allerdings zuerst nur die Naturform ruhelos-massenhafter, will- 
kiirlich-drohender Freiziigigkeit zum Ausdruck gebracht werden soll, 
wahrend zuletzt, in metaphorischer Ubertragung, die nutzlos-triebhafte 
Vorliebe fiirs Halbdunkel, die Hingebung ans Unklare, dem klaren 
Schauen der Vernunft gegeniibergestellt wird. 


Das Anklingen vertrauter Motive — das Problem des Gestaltwandels, 
der Gedanke des Lebens, das unter der Hiille des AuBeren ,,sein schaffen- 
des Gewebe hervorbringt,“ das Aufsteigen des erkennenden Geistes von 
der Verworrenheit zur Klarheit, die dichterische Vision der Liebe und 
der Erkenntnis als der Grundtriebe alles Lebendigen — legt den Gedanken 
nahe, die beiden Metamorphose-Dichtungen im Lichte des Faust-Problems 
zu betrachten. Deutete doch Goethe mit der Variation der Faustverse 
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1924-28 selber an, da8 er solche Verbindungen geschlagen sehen wollte, 
als er 1819/20 mit dem ,,Antepirrhema“ den Rahmen um diese Dichtur- 
gen abrundete. Umgekehrt, da die Insektenwelt in Goethes Faust eine 
nicht ganz unbedeutende Rolle spielt, ware eine kurze Untersuchung 
dieses ,,abgelegenen Gebietes“ fiir das Verstindnis des Ursprungs und 
der Grenzen von Goethes Metamorphosenlehre nicht unfruchtbar. Denn 
hier erweist es sich, daB es vor allem die Erscheinungsformen des In- 
sektenwesens sind, welche in der morphologischen Betrachtung keine 
Beriicksichtigung finden konnten, die Goethes dichterische Phantasie und 
metaphysische Deutung des Daseins am meisten beschaftigten: die Mas- 
senhaftigkeit ihres Auftretens, ihr zerstérerisches Tun, ihre Schreckge- 
stalt, ihr Leben im Dunkeln, ihre starre, gleichsam verstandesmiabig fest- 
gelegte biologische und soziale Organisation. 

Verglichen mit dem Stand moderner entomologischer Kenntnisse, er- 
scheinen Goethes wissenschaftliche und dichterische Ansichten kaum 
iiberraschend: mit Ausnahme von Bakterien und anderen mikroskopi- 
schen Organismen iibertreffen die Insekten, sowohl den Individuen als 
auch den Gattungen nach, alle anderen Formen des Tier- und Pflanzen- 
lebens zusammengenommen. Ihr Dasein auf diesem Planeten weist auf 
eine ununterbrochene Kette von mehr als fiinfzig Millionen Jahren zu- 
riick. In diesem Zeitraum haben sie sich kaum an GréBe und Gestalt 
verandert und sich jedem denkbaren Winkel der Erdoberfliche ange- 
paBt. Und dennoch gehéren sie trotz ihrer Zahl und Verbreitung zu 
den dem Menschen unbekanntesten Wesen. *¢ 

Bei der Betrachtung der Insektenwelt im Faust fallt einem natiirlich 
zunachst das Lied aus Auerbachs Keller ein, das Lied von dem Konig, 
der seinen groBen Floh wie seinen eignen Sohn liebte (2207 ff.), ihm Klei- 
der und Hosen anmessen lieB, zum Minister machte und seine ganze Sipp- 
schaft bei Hofe einfiihrte. Wenn es sich auch nicht, wie Brander meint, 
um einen wirklichen Floh handelt, sondern nur um seinen menschlichen 
Vetter in der h6fischen Gesellschaft, in der diese Plagegeister Immunitat 
besitzen, so wissen die freiheitliebenden Studenten diese beiBende Varia- 
tion mittelalterlicher Tiersatire doch zu wiirdigen, wenn sie ,,jauchzend“ 
in den revolutionaren Refrain einstimmen: 

Wir knicken und ersticken 

Doch gleich, wenn einer sticht. 
Es ist vielleicht nicht bedeutungslos, daB es gerade Mephistopheles ist, 
der diese Ballade vom sagenhaften Kénig mit dem Floh anstimmt, — eine 
Ballade, die ihre volle gewissenlos-groteske Wirkung erst erreicht, wenn 
man sie neben die andere Ballade, vom K6nig in Thule, halt, die in 
Gretchens Mund zu einem Bekenntnis unerschiitterlicher Treue und 


Dauer wird. 
Die biirgerlichen Studenten haben keinen Grund, sich beim Flohlied 


16 Encycl. Britt. (1947), 8, 620. 
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fiir demokratisch-iiberlegen zu halten. Denn an anderer Stelle kommt 
die biirgerliche Gesellschaft selbst nicht viel besser weg, die den Vorteil 
des Stadtlebens genieBt. Wiederum ist es Mephisto, der diesmal ,,so eine 
Hauptstadt“ beschreibt: 

Im Kerne Biirger-Nahrungs-Graus, 

Krummenge GaBchen, spitze Giebeln, 

Beschrankten Markt, Kohl, Riiben, Zwiebeln, 

Fleischbinke, wo die Schmeifen hausen, 

Die fetten Braten anzuschmausen . . . (10 141) 
Das Ganze erweist sich als ein Bild hastig-starrer, sinnlos-leerer Geschaftig- 
keit: 

Da freut’ ich mich an Rollekutschen, 

Am lirmigen Hin- und Widerrutschen, 

Am ewigen Hin- und Widerlaufen 

Zerstreuter Ameis-Wimmelhaufen. 
Derartig metaphorische Verwendung des Insektensymbols findet sich 
wiederholt im Faust, vor allem wo es sich um Darstellung bedrohlicher 
oder unproduktiver Massenerscheinungen der Gesellschaft handelt, wie 
beim ,,Wespennest“ sozialer Unruhe (4824) oder nach der Erfindung 
des Papiergelds, 

. . . wie alles lebt und lustgenieBend wimmelt. (6078) 
Nur selten wird von Goethe diese Daseinsform der Insekten auch einmal 
zustimmend empfunden, wie im Westdstlichen Divan, wo Suleika, vom 
Hauch der Liebe beriihrt, auch in den Insekten ein ,,frohes Vélkchen“* 
sieht, oder im Werther, wo das Wimmeln der kleinen Welt zwischen 
Halmen, die unzahligen, unergriindlichen Gestalten der Wiirmchen, das 
Schwarmen der Miicken die Gegenwart des Allmachtigen vermitteln. 7 


Von derartigen physico-theologischen Betrachtungen, die im 18. 
Jahrhundert die mangelnde wissenschaftliche Kenntnis des Kleinen und 
Kleinsten durch erbauliche Lobpreisungen auf einen allweisen Weltschép- 
fer ersetzten, ** findet sich im Faust keine Spur. Die Bilder von der Mot- 
tenwelt des Laboratoriums (659), vom ,,Biicherhauf, den Wiirme nagen, 
Staub bedeckt“ (403), vom staubdurchwiihlenden Wurm, dem sich der 
vom Erdgeist gedemiitigte Faust gleichfiihlt, stammen weder aus dem 
Umkreis optimistischer Naturlehre noch aus pantheistischem Naturerleb- 
nis und so offensichtlich aus der Stimmungswelt des Pietismus, da8 ihre 
Herkunft aus der biblischen Literatur — vorwiegend des Alten Testaments 
— nicht zu verkennen ist. In der ganzen Faust-Dichtung werden Insekten 
als Agenten der Zerstérung und Negation aufgefaBt, dem Mephistopheles 
unterstellt, der als Beelzebub — als ,,Fliegengott, Verderber, Liigner“ 


11 Westéstl. Divan, (WA) I, 6, 182; Werther, (WA) I, 19, 8. 
18 Vgl. Lois G. Armour, The Mythology of the Bee in Eighteenth Century Ger- 
man Literature. Ph. D. dissertation, University of Illinois, 1952. — Als Beispiele der 
hysico-theologischen Betrachtung: Fr. Chr. Fonds Insecto-Theologia, 1740; A. G. 
Echirach, Melitto-T heologia, 1767; J. G. Walpurger, Der grofe Gott im Kleinen aus 
der wundervollen Biene, 1762. 
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(1334) — bei Faust eingefiihrt wird und als ,,Herr der Ratten und der 
Miuse, der Fliegen, Frésche, Wanzen, Lause“ (1516) sich einen Ausweg 
aus dem magisch-beschiitzten Studierzimmer zu verschafien wei. Die 
aus dem alten Pelz — ,,rauchwarme Hiille“ — herausgeschiittelten Zika- 
den, Kafer und ,,Farfarellen“ begriiBen ihn als ihren Patron (6593), und 
Mephisto ist erfreut iiber diese ,,junge Schopfung,“ — dabei die mittelal- 
terliche Anschauung fortsetzend, welche iiberhaupt die Entstehung der 
Insekten aus gottlicher Absicht ausschloB und sie spontaner Erzeugung 
aus der Erde oder der Luft zuschrieb (vgl. 1374). Es ist schlieBlich be- 
zeichnend, daB es wiederum Mephisto ist, der Faust oder vielmehr den 
Menschen mit einer der ,,langbeinigen Zikaden“ (288) vergleicht: ein 
Bild, das dem Milieu des Teufels, seinem Tun und Trachten durchaus 
entspricht, — wobei es aber doch mehr als zweifelhaft wird, ob man die 
Zikade in Goethes Sinn als ,,Faustsymbol“ betrachten sollte. 1 


Liegt es bei diesen Beobachtungen schon nahe, auch die ,,altklugen“ 
»Kleinen von den Meinen,“ die als Geisterchor Faust nach seinem gro- 
Ben Fluch vorwurfsvoll und aufreizend umsummen (1607 ff.), sich in 
Insektenform anschaulich zu machen, so tritt die zerstérerische Tendenz 
der Insekten, die massenhafte, letzthin sinnlose Bewegung ihres Schwar- 
mens, erst recht in den beiden Walpurgisnachten in Erscheinung. Die 
nordische Walpurgisnacht wimmelt von schwaérmenden, verwirrenden, 
irrefiihrenden Leuchtwiirmern, Trabanten des Teuflischen (3903 ff., 
3993). Der Walpurgisnachtstraum aber stellt einen Hohepunkt teufli- 
schen Zynismus dar; denn sein mephistophelischer Zweck kann nur sein, 
in scheinbarer Harmlosigkeit Fausts SelbstbewuBtsein, seine Selbstheit, 
sein Gewissen, seine Liebe zu Gretchen und Treue zu sich selbst vollends 
zu zersetzen. Fausts wiedererwachte Leidenschaft, seine Selbstanklagen 
sind fiir Mephisto nichts als ,,Lust zum Wahn,“ und um Faust diesen 
»Wahn“ vorzufihren, ist ihm nichts willkommener als das ,,zufallig“ zu 
diesem Zweck hergezauberte Geistertheater, das sich eben anschickt, eine 
so passende, biedermenschliche Komédie aufzufiihren wie ,,Oberons und 
Titanias Goldene Hochzeit“! Ein harmloser Dilettantenstreich oder ein 
mephistophelisches Spiel um Fausts Seele? Denn bald ,,wird dies, bald 
jenes aufgeregt; ein jeder sieht, was er im Herzen tragt,“ hatte die Lustige 
Person im ,,Vorspiel“‘ von der Wirkung des Theaters behauptet (178 f.). 
Solche ,,Dilettanten“ sind nun die hier auftretenden Spieler wohl eigent- 
lich nicht; und Mephisto wei8 im Servibilis die Geschicklichkeit der ihm 
dienenden Geister durchaus anzuerkennen. So wird die Hauptrolle in die- 
sem fahlen, unheimlichen Spiel in die Hinde eines gespenstischen, in 
iibernatiirliche GréBe gesteigerten Insektenorchesters gelegt: 

Fliegenschnauz’ und Miickennas’ 


19 Vgl. Carl Roos, ,,Faust und die Zikade. Das Faustsymbol,“ Eupborion (3. Fol- 
ge), 46 (1952), 31-47. — Der oben angedeuteten Symbolik der Insekten entsprechen 
auch die folgenden Stellen, Faust, v. 1862 ff., 8779 ff. Beide Male verwendet Mephisto- 
pheles ein Bild, das seiner destruktiven Tendenz angemessen ist. 
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Mit ihren Anverwandten, 

Frosch im Laub und Grill’ im Gras, 

Das sind die Musikanten! (4254) 
Noch zweimal wird ausdriicklich auf diese Gespenst-Form aufmerksam 
gemacht (4291 ff., 4363 ff.). AuBerdem erweisen sich viele der Mitspieler, 
gleichsam in Callots Manier gezeichnet, als zwickende, hiipfende, trip- 
pelnde, tanzende, sich erst bildende Insektengestalten und -miBgestalten, 
und an einer Stelle (4295 ff.) scheint wenigstens die Méglichkeit partheno- 
genetischer oder gar asexueller Vermehrung der Insekten angedeutet zu 
sein — gerade einer der Ziige, der im Insektenreich Goethes Annahme 
eines universalen, die gesamte Natur durchgreifenden Bildungstriebes zu 
unterbrechen schien. Das ganze Stiick lauft schlieBlich auf eine stechend- 
dichterische Satire (Xenien!) auf menschliche Schwachheiten, Leiden- 
schaften, Ideologien hinaus, und die lustige Feier einer goldenen Hoch- 
zeit — der mégliche Riickblick auf ein halbes Jahrhundert ehelicher Liebe 
und bei allen Launen, Grillen, Streitereien dauernden gegenseitigen Ver- 
trauens — lést sich am Ende mephistophelisch in ein absolutes — Nichts 


auf: 
Orchester (pianissimo) Wolkenzug und Nebelflor 

Erhellen sich von oben. 

Luft im Laub und Wind im Rohr — 

Und alles ist zerstoben. (4398) 
Wer hier noch nach bestimmten Inhalten haschen wollte, dem wirden 
»frevle Schmetterlinge“ oder garstige Kafer in der Hand krabbeln — 
wie den Leuten in der ,Mummenschanz,“ die nach den Schatzen des 
schnippchenschlagenden Knaben Lenker, der Poesie, greifen (5582 ff.). 
Auch die Komédie in der Walpurgisnacht fihrt zu keiner Verwirklichung 
des mephistophelischen Planes: aus dem Geschwarm der Geister-Insekten, 
die ihm schon friiher zweimal eine Illusion vorgegaukelt hatten (1447 ff., 
1607 ff.), wieder zum BewuBtsein seiner selbst erwacht, eilt Faust zur 
gréBten Szene des ersten Teils weiter: zur Kerkerszene. Der Walpurgis- 
nachtstraum bleibt — wie ihn Goethe bezeichnet hatte — ein Intermezzo. ”° 


Verglichen mit den entomologischen Schreckgestalten der nordischen 
Walpurgisnacht erfiillen die Insektenkreaturen der klassischen Walpur- 
gisnacht eine durchaus andere poetische Funktion. Sie sind emblematisch, 
nicht dramatisch zu verstehen. Als ,,Ameisen von der kolossalen Art“ 
(7104), die ,,zappelfiiBig“ (7588) aus den engsten Bergspalten die kleinsten 
Goldkérnchen herausklauben, sind sie trocken-erderzeugte Wesen und 
kommen daher auch nur in der unfruchtbaren, felsigen Landschaft am obe- 
ren Peneios vor, nicht in dem fruchtbaren Gelande am Unterlauf. Faust, 
der beide Regionen auf seiner Suche nach Helena durchstreift, begegnet 
ihnen nicht. Dagegen erscheinen sie in der Sphare des Mephistopheles, 


20 Vgl. Harold Jantz, ,,The Function of the ,Walpurgis Night’s Dream‘ in the 
Faust Drama,“ Monatshefte, 44 (1952), 397-408. Professor Jantz’ Deutung gelangt 
allerdings zu etwas anderen Ergebnissen. 
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dessen Prinzip sie verkérpern: geschaftig wie er vermitteln sie den Ein- 
druck unproduktiver Starrheit. In diesem Sinne gesellen sie sich zu den 
iibrigen Spukgestalten der klassischen Walpurgisnacht, die — aus verschie- 
denen Teilen zusammengesetzt, nicht gewachsen — ein steriles, zeitlich 
dauerndes, aber innerlich leeres Dasein fiihren: die Sphinxe, Greife, 
Lamien, Sirenen, Phorkyaden. Sie sind eben Gespenster, Ausgeburten 
eines irregeleiteten Verstandes, die beliebig und gleichsam mechanisch 
ihre Gestalt verandern kénnen, aber — wie Mephistopheles — vom Sinn 
echter Metamorphose, der werdenden Verwandlung des Gleichen, keinen 
Begriff haben (vgl. 7745, 7759). Wie Mephisto am Ende des Stiicks sich 
vergeblich angestrengt haben wird, so arbeiten auch die Imsen vergebens; 
sie werden von den Pygmaen um den Lohn ihrer Arbeit betrogen, auch 
wenn sie diesen erst ihren eigenen Namen geben — Myrmidonen. Ho- 
munculus, den der starrsinnig-ungeduldige Anaxagoras zum K6nig der 
Myrmidonen machen méchte, laBt sich in dieser Welt der ,,tatig-kleinen 
Dinge“ nicht aufhalten, sondern eilt zum heitern Meeresfeste weiter (vgl. 
7873-7950), das — im Vergleich und Gegensatz zum Walpurgisnachts- 
traum — wirklich zu einem Fest eigentlicher Metamorphose wird. 

Unter allen der Insektenwelt entnommenen poetischen Bildern im 
Faust ist es einzig das des Schmetterlings, das eine positiv-dichterische 
Bewertung erfahrt. Hier durchkreuzen sich zwei verschiedene Auffas- 
sungsweisen. Die emblematische Tradition, die sich von der Antike bis 
zum Barock bei der Darstellung der Seele der Symbolik des Falters 
bediente, ist auch bei Goethe noch nicht abgebrochen. Der junge Goethe, 
der einen gefangenen Wasserpapillon zergliedernd untersucht und nichts 
als ,,ein traurig dunkles Blau“ findet, ** ist ihr genau so unterworfen wie 
der alte Goethe, der den auf Fausts Seele lauernden Mephisto darstellt: 

Hier unten lauert, ob’s wie Phosphor gleiBt: 

Das ist das Seelchen, Psyche mit den Fliigeln. 

Die rupft ihr aus, so ist’s ein garst’'ger Wurm. = (11 661) 
Es liegt in der Natur der Emblematik, sich lehrhaft auf die Darstellung 
des Seienden zu richten und daher sich mit der Anschauung des Typi- 
schen, Allegorisch-Zeitlosen zu begniigen. Die Symbolik der Metamor- 
phose aber versucht so das Werdende sichtbar zu machen, da8 kein Zu- 
stand je als endgiiltig angesehen werden kann. Daher wirkt es grotesk, 
wenn Mephista von Metamorphose spricht und dem stiirmischen Bac- 
calaureus gegeniiber sarkastisch bemerkt: 

Die Raupe schon, die Chrysalide deutet 

Den kiinftigen bunten Schmetterling. (6730) 
Sonst hat Goethe sich das Symbol der Schmetterlings-Metamorphose nur 
zur Darstellung der beiden gr6Bten ,,Wunder“ vorbehalten, an denen er 
selber innerlich am meisten beteiligt war — des Wunders der Kunst und 
des Lebens. Die Figur des Euphorion (als Kunst der Poesie) ist ohne 

21 Die Freuden,“ Goethes Simtl. Werke (Jub.-Ausg.), 3, 215. 
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diese Vorstellung nicht zu vergegenwartigen — sein mutwillig-neugieriges 
Spiel, sein Fliegen von Blume zu Blume, sein liebendes Umgaukeln eines 
anderen Falters, sein Auffliegen in die Liifte, sein Flammentod. Wie sein 
Untergang vollzieht sich auch seine Geburt nach dem Bilde des Schmet- 
terlings: 

Kraftig und zierlich aber zieht 

Schon der Schalk die geschmeidigen 

Doch elastischen Glieder 

Listig heraus, die purpurne, 

Angstlich driickende Schale 

Lassend ruhig an seiner Statt; 

Gleich dem Tertigs Schmetterling, 

Der aus starrem Puppenzwang 

Fliigelentfaltend behendig schliipft, 

Sonnedurchstrahlten Ather kiihn 

Und mutwillig durchflatternd. (9661) 
Wenn am Ende des Spiels die dramatische Handlung sich von der Dimen- 
sion des Gewordenen in die des Werdenden umwendet, wenn mit Fausts 
Tod die Frage des ,,Lebens“ als solchem, der Unsterblichkeit, verbunden 
wird, dann mu ahnlich wie in der ,,Metamorphose der Pflanzen“ ein 
Ubergang vom Raumlich-Einzelnen ins Symbolisch-Wesenhafte vollzogen 
werden. Als die Engel Faustens Entelechie in héhere Atmospharen tra- 
gen, da vermag wiederum nur das Bild des aus dem Puppenstand aus- 
schliipfenden Falters den Gedanken des Werdens zu versinnlichen (11 
981 ff.); aber auch dies Bild ist wie alle Bilder nur ein Gleichnis. 


Die Verwendung entomologischer Motive in Goethes Faust deutet 
einen inneren Widerspruch an, der sich zwar umschreiben aber keines- 
wegs verstehen oder erklaren laBt. Asthetisch ist es kaum befremdend, 
daB insektische Symbole sowohl zur Darstellung der Tiefe, des Bosen, 
Zerst6rerischen, Teuflischen als auch zu der des Hoéherstrebens, des 
Schépferischen, Gottlichen verwendet werden. Immerhin ist es auch nur 
die Ausnahmeerscheinung des einzelnen asthetisch-anmutigen Schmetter- 
lings, welche vor dem Dichter Gnade findet, wahrend die ausgesprochen 
parasitische Natur der massenweise auftretenden Insekten ihre Assoziation 
mit Mephistopheles verstindlich macht. Einer solchen Unterscheidung 
widersprache allerdings die kiihle morphologische Betrachtungsweise, vor 
der weder Asthetische noch ékonomische Griinde Giiltigkeit haben. In- 
dessen auch das Prinzip der Metamorphose kénnte in dichterischer Imagi- 
nation zu einem ewigen Kreislauf des Gleichen werden, das — in mephisto- 
phelischer Terminologie — einem ,,vollkommenen Einerlei“ gleichkame. 
AuBerdem mu8 man sich daran erinnern, daB Goethe sich gewohnt hatte, 
diese von einem unheimlichen, intellekthaften Instinkt beherrschten Ge- 
schépfe zu sehen, wie sie sich der Leser gewohnlich nicht vorstellt — in 
betrachtlicher VergréBerung. Dichterische Bewertung und wertfreie 
wissenschaftliche Objektivitat scheinen sich auszuschlieBen, obgleich Goe- 
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the von einer méglichen Verbindung beider iiberzeugt war.?? Solche 
»Verbindung“ aber ware Trennung, wenn sie — wie es im 18. Jahrhun- 
dert geschehen war — die Dichtung wissenschaftlich und die Wissenschaft 
dichterisch machen wollte. Oder sie ware Spekulation, wenn sie vom 
»Werdenden“ als einem bestimmten wahrnehmbaren Objekte sprechen 
wollte. Wollte Goethe in seiner Dichtung tun, was er in seiner Wis- 
senschaft tat, ndmlich ,,den einfachen stetigen Gang der organisierenden 
Natur“ — die er auch ,,Gott-Natur“ nannte — ,,auf so viel Punkten als 
moéglich durch den Gedanken anhalten und das Unteilbare teilen“? Das 
ware mephistophelisch gedacht. Die poetische Metamorphose der Insek- 
ten laBt den Gedanken aufkommen, daB es Goethe darauf angekommen 
sei, in der Gestalt des Mephistopheles ein Prinzip sichtbar zu machen, 
das nicht nur auf moralischem sondern auch auf organischem Gebiet 
,reizt und wirkt und muB als Teufel schaffen.‘ Doch dies mége ent- 
scheiden, wer den Teufel wirklich kennt. 


22 (WA) Il, 6, 139-140. 
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DAS FUTURUM ALS AUSDRUCKSFORM DER 
UNGEWISSHEIT 


ARNO SCHIROKAUER 
The Johns Hopkins University 


1. Es handelt sich im Folgenden um Satze vom Typus: 

Er wird krank sein = er ist vermutlich krank. 

Man wird sich sagen = man sagt sich wahrscheinlich. 

Er wird gesehen haben = voraussichtlich hat er gesehen. 
In ihnen gewinnt eine Umschreibung mit werden, der im allgemeinen 
futurischer Wert zukommt, den Bedeutungswert einer Ungewifheit, 
deren Grad — vielleicht, wahrscheinlich, vermutlich, voraussichtlich — 
unbestimmt ist, aber durch Zusatz von Adverbien — wohl, kaum, sicher 
— determiniert werden kann. Es ist methodologisch nicht ganz unbe- 
denklich, eine Umschreibung, die auch futurische Bedeutung haben 
kann, auch dann als futurisch zu bezeichnen, wenn sie als Ausdruck des 
Hypothetischen gebraucht wird. Die Rechtfertigung hierfiir ziehe ich 
aus Behaghel, Deutsche Syntax, (Heidelberg, 1924), § 692 (II, 264), wo 
im Kapitel tiber Futurumschreibungen folgende Falle erwahnt sind: Er 
wird auch nicht diirfen, wie er will; die Exequierer werden Ihnen wobl 
Beine gemacht haben; er wird’s nicht gefunden haben. Hier findet auch 
Hebbels Tagebuch-Eintrag seinen Platz: So wird es seyn; Hochst merk- 
wiirdiger Ausdruck des Futurums. 

Dem Dichter darf eine gewisse Unscharfe des grammatischen Be- 
wuBtseins nachgesehen werden, dem Grammatiker nicht: die von Be- 
haghel vorgenommene Einordnung ware nur dann berechtigt, wenn sie 
sich auf historische Befunde stiitzt, wenn sich also aus der futurischen 
Bedeutung von werden + Infinitiv die potentiale bzw. hypothetische 
entwickelt hatte. Das wire dann allerdings, nicht zuletzt auch vom 
Blickpunkt der Sprachpsychologie her, von héchstem Interesse. 

Uber die Verhiltnisse in den alteren Phasen des Deutschen berichtete 
kiirzlich wieder in einem Artikel zur ahd. Syntax I. Schrébler in der 
ZfdA, 82 (1950), 240, dessen Anfang zutreffend so lautet: ,,Das Ger- 
manische besitzt kein Futur. Als seine Begegnung mit dem Griechischen 
und dem Lateinischen eine andere Wiedergabe dieses Tempus als die | 
durch das bloBe Prasens erforderlich erscheinen ]a6t, setzen, mit Wul- 
fila beginnend, die verschiedensten Arten der Umschreibung ein.“ Es 
ist das Bediirfnis nach genauer Ubertragung fremdsprachlicher Texte, das 
zu Umschreibungen drangt, denen das Kunstmafige stark anhaftet, die 
demnach zu den Eigenheiten des Kanzel- und Katheder-Deutsch ge- 
horen,. in der Umgangssprache aber nur schwach FuB gefabt haben. 
Fiir den Unverbildeten gilt Behaghels Satz (a.a.O. 255): ,,Je sicherer 
der Redende auf den Eintritt der Handlung rechnet, desto eher greift 
er zur Prasensform.“ * 

1 ,,Im Got. ist die Verwendung des Priasens in futurischem Sinn noch ganz all- 
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Es ist nun auffallend, da8 Wulfila bei seinen Bemiihungen, das grie- 
chische Futur im Gotischen zum Ausdruck zu bringen, nicht ganz 
selten den Optativ wahlt. Es hilft kaum, hier von Formsubstitution zu 
sprechen oder gar auf eine im Spatlateinischen nachweisbare Kontamina- 
tion von Futur und Konjunktiv Pras. hinzuweisen, wie Behaghel a. a. O. 
231 tut, so lange der Nachweis nicht gefiihrt ist, daB solche Parallelen 
sich auf die Paulinischen Briefe beschranken, in deren Gotisch eine alt- 
lateinische Unterlage durchschimmern mag. Wir haben es mit der Tat- 
sache zu tun, daB Wulfila fiir die Umschreibung des griechischen Futur 
eine Form des Wiinschbaren und Moglichen wahlt, die deutlich einen 
Unsicherheitsfaktor in sich birgt. Hier haben wir demnach den Aus- 
gangspunkt fiir die merkwiirdige Gleichsetzung futurischer Bedeutung 
mit der einer Eventualitat. Dem gegeniiber scheint nicht zu stark ins 
Gewicht zu fallen, da8 die Umschreibung mit werden sowohl dem Goti- 
schen wie dem Altnordischen fremd ist; der eine Gebrauch empfiehlt 
auch den anderen, wobei es recht gleichgiiltig wird, ob der futurische 
dem potentialen vorausgeht oder umgekehrt. 

Anhanger der Etymologie werden eine weitere Bestatigung dieser 
Bedeutungsnahe darin sehen, daB eine idg. Wurzelverwandtschaft von 
werden besteht mit einem Wort, das im Lateinischen als vertere erscheint; 
in der Bedeutung sich wenden liegt die Anzeige bevorstehender Ande- 
rungen vor, ihre Richtung zum Guten oder zum Bésen bleibt offen. 
Leicht zu erklaren, wie ein Verbum vertere — sich wenden — werden 
einerseits den Bedeutungsgehalt des Futurischen, andererseits des Unge- 
wissen entwickeln konnte. War es denn dem Germanen, der seinen 
Ausdruck fiir sicheres Wissen (ich weiB) aus einem ich habe gesehen = 
Foida ableitet, so unangemessen, das Noch-nicht-Eingetretene, Futurische 
als etwas Zweifelhaftes zu betrachten? Wer ich habe geseben einem ich 
weiB gleichsetzt, wird ein ich werde sehen leicht einem mdéglicherweise 
sehe ich einmal gleichsetzen. Ab- und Ausschweifungen iiber den Volks- 
charakter der Germanen mit der pessimistischen Skepsis, daB ein Wer- 
den, da es erst auf dem Wege zum Sein ist, vielleicht das Ziel nicht er- 
reichen, also nimmer sein wird, seien jedem nach dem Grade seiner 
Spekulationskraft erlaubt. Hier sei allein betont, daB es nur ein weiteres 
Glied in einer gesunden SchluBkette ist, wenn Behaghel unter Futurum- 
schreibungen auch jene Faille auffiihrt, wo es sich ganz eindeutig um 
potentiale Bedeutungen handelt. 

2. Leider beschrinken sich weder die germanischen Sprachen noch so- 


gemein, die Anwendung von Umschreibungen die verschwindende Ausnahme. In 
spaterer Zeit ist das Prasens umso haufiger, je naher die Ausdrucksweise der miind- 
lichen Rede steht; die Umschreibungen treten insbesondere in om pa an 
fremden Sprachen geschulter Rede auf. Im Heliand, bei Otfrid ist das nicht aus- 
driicklich als futurisch gekennzeichnete Prasens selten, ebenso in Luthers Bibel“ 
(Behaghel, a.a.O. 256). Letzteres fiir viele wohl etwas iiberraschend. Doch ware 
erst noch zu sehen, ob nicht der Gebrauch futurischer Umschreibungen in den 13 


Jahren der Bibeliibersetzung im Grade der Abklarung des Reformators zunimmt. 
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gar das Deutsche auf Umschreibungen mit werden, um das Futurische 
oder das Hypothetische zum Ausdruck zu bringen. So daB es sich ver- 
bietet, aus der etymologischen Laut- auf eine Bedeutungsverwandtschaft 
zu schlieBen: denn was fiir werden gilt, gilt ebenso auch fiir sollen und 
wollen, ,lm Hochdeutschen ist von der 4ltesten Zeit bis zum Ausgang 
des Mhd. scal mit Infin. die bevorzugte Umschreibung“ (Behaghel, a. a. O, 
259). Vereinzelter finden sich Umschreibungen mit wollen; selten 
kommt muvoz mit Infin. an die Bedeutung des Futur heran. Da8 auch 
der Umschreibung mit scal gelegentlich potentiale Bedeutung zukommt, 
merkt Behaghel ausdriicklich an. Das sprachliche Material laft keinen 
Zweifel daran, da8 werden als Umschreibung des Futur sehr jung ist 
und sich erst seit der Mitte des 13. Jahrhunderts langsam Bahn bricht, 
-Erst kurz vor 1500 (Narrepschiff 103.149) beweist ein es wirt bald gantz 
werden nacht, daB werden zur Temporalbezeichnung abgesunken ist.* 
Auch dann aber bleibt es dabei, daB es seinen Funktionsraum mit sollen 
und wollen zu teilen hat. Nie, und bis heute nicht, hat es sich als alleinige 
Umschreibungsform durchgesetzt. Im Niederdeutschen — wie im Engli- 
schen — haben sall, schall, shall bzw. wil(1) sich voll behauptet; das Ge- 
biet von werden ist vor allem der Siidosten, dazu auch Obersachsen und 
Teile Ostfrankens, d. h. grade jene Gebiete, die fiir die Bildung der neu- 
hochdeutschen Standardsprache so entscheidend geworden sind. 


Da somit in niederdeutschen Mundarten werden voilig frei war zur 
Bezeichnung entschieden unfuturischer Geschehnisse, erhebt sich die ent- 
scheidende Frage, in welcher Bedeutung es denn dort verwendet wird. 
Die Antwort hat H. Grimme, Plattdeutsche Mundarten (Leipzig, 1910), 
135, gegeben: ,,Mit den Hilfsverben sollen und wollen bildet das Nieder- 
deutsche sein reines Futurum, und zwar wird sollen gebraucht, wenn 
eine Handlung als durch auBere Umstande bedingt hingestellt wird, da- 
gegen wollen, wenn sie mit dem Willen der handelnden Person in Zu- 
sammenhang gebracht wird. . . . Mit werden und dem Infin. kann im 
Dithmarschen und in Stavenhagen ein Futurum gebildet werden, genauer 
betrachtet hat ein solches stets einen potentialen Nebensinn, weshalb es 
auch meist von dem Adverb wohl begleitet ist.“ Hiermit ist zum Aus- 
druck gebracht, da8 einige Mundarten Futurum (sollen, wollen) und 
Potentialis (werden) klar scheiden. Obwohl Behaghel § 692 diesen Tat- 
bestand erkennt — ,,Dieser Potential ist in den heutigen Mundarten weit 
verbreitet, auch in solchen, die die Futurumschreibung als solche nicht 
kennen, wie in Mainz, in der Mundart von Basel, in der Egerlander Mund- 
art’ (a.a.O. 264) — , kann er sich nicht dazu verstehen, zu trennen, 

2 Fiir die Entwicklung im Einzelnen vgl. am besten M. Kleiner, Zur Entwicklung 


der Futur-Umschreibung ,werden“ mit dem Infinitiv, University of California Pub- 


lications in Modern Philology, XII (1925), pp: I-101. 
8 Man kénnte freilich in macht werden einen komplexen Begriff dunkeln sehen, 
und dann in wirt doch noch einen schwachen Rest hilfsverbaler inchoativer Be- 


deutung. 
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was offenkundig nicht zusammengehért. In einigen Mundarten hat sich 
seit dem 13. Jahrhundert eine F uturumschreibung mit dem Hilfsverb 
qerden entwickelt und mit Hilfe des Ostfrankischen und Obersachsischen 
gemeindeutsch durchgesetzt; sie ist zu scheiden von der iberall akzep- 
tierten Verwendung des Hilfsverbum werden in potentialer Bedeutung; 
hierbei ist natiirlich von den Bedeutungen des Vollverbum ganz abgesehen. 

Man darf also nicht nur Hebbel sondern auch Behaghel dahin be- 
richtigen, daB nach Auskunft der niederdeutschen Mundarten das Hilfs- 
verb werden Funktionen iibernimmt, die man nicht vermengen darf. 
Mein Artikel segelt unter falscher Flagge. Der grammatisch Trainierte 
wird seinen Titel verwerfen und statt dessen bemerken, daB das Hilfs- 
zeitwort werden die Bedeutung des Unsicheren, bestenfalls Wahrschein- 
lichen aus einer Urbedeutung wenden entwickelt und bewahrt hat. Als 
Ausdruck des Hypothetischen hat es nichts zu tun mit einer spatmhd. 
lokal entstandenen Futurumschreibung. 


3. Ich méchte auf einen Unterschied im Bedeutungswert des potentialen 
qerden aufmerksam machen, der an den Unterschied im Gebrauch von 
sollen und wollen im Niederdeutschen und Englischen erinnert: die po- 
tentiale Bedeutung wird sich kaum in der ersten, selten auch in der zwei- 
ten Person nachweisen lassen; ich werde, (du wirst) geschrieben haben 
ist entschieden futurisch, nicht aber ein er wird geschrieben haben, wo 
das Element des Bekannten und Sicheren dadurch verloren geht, daB sich 
zwischen Person und Aussage eine raumliche und zeitliche Distanz legt. 
Ich bringe sollen, wollen und werden in eine Beziehung, weil ich die 
Erklarung fiir die Unscharfe der Bedeutung grade darin sehe, daB sie 
alle Hilfsverben sind. Es ist doch recht auffallig, daB dem Sprecher als 
Ausdruck des Hypothetischen gleichermaBen zur Verfiigung steht: er 
mag — , er mup —, er soll — , er diirfte — , er wird.— krank sein. In der 
englischen Futur-Bildung sind shall und will synonym; im Mhd. wird der 
Raum des nhd. kann von mac eingenommen — was noch heute mundart- 
licher Gebrauch ist — , mhd. kan bedeutet weif, aber heute in nieder- 
deutschen Mundarten darf; nhd. sollen hat nur noch im Norden des 
Sprachgebiets futurische Bedeutung, sonst aber zwei so auseinanderlie- 
gende wie imperativische und hypothetische. Uberall hier besteht eine 
begriffliche Vagheit, eine Folge davon, daB in der notwendigen Verbin- 
dung des Hilfsverbs mit einem Verbum der Bedeutungsakzent sich diesem 
zuwandte; das Hilfsverb wurde zum Zeichen des Modalen. Die genaue 
Definition der modalen Variante ging dabei mehr und mehr auf Ad- 
verbien iiber, bis dem Hilfsverb nicht mehr verblieb als ein undeutlicher 
Schimmer des Wiinschbaren, MutmaBlichen, Hypothetischen. Das Hilfs- 
verb werden teilt ihn mit sollen, wollen, mégen, diirfen. 

















DER ,SUMER VON TRIERE“ 
(Minnesangs Friihling, 47, 36) 


Hans SPERBER 
Ohio State University 


Nieman darf mir wenden daz zunstzte, 

ob ich die hazze diech da minnet é. 

swie vil ich si gefléhet oder gebete, 

sO tuot si rehte als ob sis niht versté. 

mich dunket wie ir wort geliche gé 

rehte als ez der sumer von Triere tzte. 
ich wer ein gouch, ob ich ir tumpheit hete 
fiir guot: ez engeschiht mir niemer mé. 


Seit Moriz Haupt (Ménnesangs Friibling, Anm. zu 47, 36) zu dieser 
Strophe von Friedrich v. Hausen bemerkte: ,,Die wie es scheint sprich- 
wortliche Erwahnung des Sommers von Trier wei ich nicht zu erklaren,“ 
ist die schwierige Stelle vielfach behandelt worden, ohne da8 es gelungen 
wire, sie iiberzeugend zu deuten. Es eriibrigt sich hier, auf alle Inter- 
pretationsversuche einzugehen, da sie von v. Kraus (Des Minnesangs 
Friihling, Untersuchungen von Carl v. Kraus, Leipzig 1939, S. 150 ff.) 
zusammengestellt und, mit gréBtenteils sehr einleuchtenden Griinden, 
kritisiert worden sind. Es geniige zu sagen, daB die Dunkelheit der Stelle 
zu einer ganzen Anzahl gewagter, manchmal geradezu verzweifelter 
Besserungsvorschlage gefiihrt hat: rebte als ez der sumer von Thile 
(= Thule) tete (Schénbach); rebte als ez der sumer wintre tate (Wall- 
ner); rebte als ez der sumber den trienen tete (,,als ob es der Bienen- 
korb den Drohnen tate,“ Patzig). Die zuletzt angefiihrte Erklirung 
eréffnet aber insofern eine neue Méglichkeit, als sie damit rechnet, daB 
das Wort sumer vielleicht als suwmber, ,Korb, GetreidemaB (Simmer), 
Trommel“ aufzufassen ist. Und dieser Gedanke wird dadurch gestiitzt, 
daB Kiick (Anzeiger fiir Deutsches Altertum, 28, 293 f.) zwei Stellen 
nachgewiesen hat, an denen wirklich der ,,Triersch siimer“ ein Getreide- 
ma8 bezeichnet. Kiicks eigene Erklarung, ,,die Geliebte brummt wie ein 
Trierer Simmer,“ wird von v. Kraus abgelehnt. Sie sei ,,weder an- 
sprechend — da das FaB doch nur brummt, wenn es leer ist und man 
daran schligt — , noch auch dem Stil unserer alten Lyrik angemessen.“ 


Dazu ist freilich zu sagen, daB auch die Worter gouch und tumpheit 
— auf die Dame angewendet — in der Strophe vorkommen, die jedenfalls 
auch nicht in den Normalstil der Minnelyrik gehéren. Offenbar handelt 
es sich um die Absage eines aufs duBerste gereizten Liebhabers, den seine 
Entriistung die Schranken der héfischen Konvention vergessen lat. Dab 
so etwas nicht unerh6rt ist, beweist ja das Lied, in dem Walther (73, 22) 
seine spréde Angebetete sogar mit Priigeln bedroht (Vgl. v. Kraus, a. a. O. 
154). Aber wenn auch von dieser Seite der Kiick’schen Erklarung kaum 
beizukommen ist, so bleibt doch die Schwierigkeit, da8 man nicht ver- 
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steht, warum es gerade ein Trierer Simmer sein muB, da doch der hohle 
Ton auch jedem anderen leeren GefaB eignet. 

Immerhin wird man v. Kraus Recht geben miissen, wenn er meint, 
daB zwischen dem ,,sumer von Triere“ und dem ,,Trierer Simmer“ eine 
Beziehung besteht. Der Anklang ist doch gar zu auffallig, als da8 man 
ihn fiir einen Zufall halten kénnte. Aber die Art, wie sich v. Kraus den 
Zusammenhang zurechtlegt, setzt eine so gewaltsame Umgestaltung des 
iiberlieferten Texts voraus, daB sie mir unannehmbar scheint. Zunichst 
schlagt er vor, ir wort (Zeile 5) durch min wort zu ersetzen, ,,denn 
wenn der Dichter geklagt hat: swie vil ich si gefléhet oder gebete, So 
tuot si rebte als ob sis nibt versté, so erwartet man, daB das folgende 
wort seine Worte meint, und nicht die der Geliebten, und daB er mit dem 
Vergleich darauf zielt, daB sie diese seine Worte nicht verstehen will; 
ich setze daher min wort fiir ir wort. Ferner verlangt der Vergleich 
etwas, was im Gegensatz zu dem bei gutem Willen verstandlichen, sinn- 
vollen wort, worunter fiir jeden, der die Geheimsprache unserer alten 
Lyrik kennt, das Lied des Dichters gemeint ist (ganz wie bei rede).“ 

Da die ganze weitere Erérterung an der Frage hangt, ob die An- 
derung von ir wort in min wort notig oder iiberfliissig ist, miissen wir 
die Griinde fiir diese Konjektur genauer untersuchen. Nur wenn wir 
voraussetzen, da8 die Dame des Dichters Liebeserklarungen durch ver- 
stindnisloses Schweigen ablehnte, ist an dem iiberlieferten Text etwas 
auszusetzen. Aber wir besitzen ja eine andere Strophe, in der sie keines- 
wegs die Rolle eines stummen Bildes spielt. ,,Nennt euch immerhin 
Aeneas,“ hat sie zu ihm gesagt, ,,aber seid sicher, daB ich nicht euere 
Dido spielen werde“ (42,1 ff.). Es ist also mehr als wahrscheinlich, daB 
der Dichter sich nicht durch bloB passives Verhalten der Dame gekrankt 
fiihlte, sondern durch beleidigende AuBerungen. In diesem Fall aber 
ist ir wort unanfechtbar, umso mehr als auch die Bemerkung nicht iiber- 
zeugt, daB wort in der ,,Geheimsprache“ des Minnesangs soviel wie Lied 
bedeutet und sich daher auf den Dichter beziehen miisse. DaB mir keine 
Stelle bekannt ist, an der wort eine solche Geheimbedeutung hatte, mag 
nicht viel bedeuten. Zwar gibt Kraus keine Belege fiir eine solche 
esoterische Bedeutung und die Parallele von rede pat nicht recht, da 
dieses Wort zwar eine technische Bedeutung haben kann — die iibrigens 
eher in der Didaktik als im Minnesang zuhause ist — sie aber gewi8 nicht 
haben muB. Ich will gerne glauben, daB v. Kraus bei seiner unver- 
gleichlichen Vertrautheit mit der mittelhochdeutschen Lyrik seine Be- 
hauptung durch Belege hatte stiitzen kénnen, die mir entgehen. Aber 
niemand wird beweisen kénnen, daB diese vorausgesetzte Geheimbe- 
deutung so vorherrschend war, daB sie die Verwendung von wort in 
seinem alltaglichen Sinn ausschlo8. In 44, 13 sagt Friedrich von Hausen 

Diu siiezen wort hant mir getan, 
diu ir die besten algemeine 


Nees in mere 
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sprechent, daz ich niene kan 
gedenken wan an si aleine. 


Will man annehmen, daB das auf Minnelieder geht, die andere Dichter 
seiner Dame gewidmet hatten? Es heiBt doch wohl nichts weiter, als 
daB ihr Lob aus dem Munde gerade der Besten zu héren ist. 


Die weiteren Erérterungen v. Kraus’, auf einer an sich recht un- 
zuverlassigen Grundlage aufgebaut, fiihren zu noch gewagteren Text- 
anderungen. Indem er swmer als sumber auffaBt, gelangt er zu der 
Lesung: mich dunket daz min wort geliche gé als ez der sumber vor 
ir 6ren tete. Das soll heiBen, ,,daB mein flehendes Lied ihr an den Ohren 
vorbeigeht, wie es die Pauke tun wiirde.“ Ich glaube, man miiBte diesen 
Text auch bedenklich finden, wenn er wirklich iiberliefert ware und 
nicht eine Anderung darstellte, die so stark von den Handschriften ab- 
weicht, daB sie eher eine Umdichtung als eine Konjektur genannt zu 
werden verdient. Mit normaler Wortfolge ausgedriickt, miiBte es heiBen: 
daz min wort fiir ir dren (,,an ihren Ohren vorbei‘) gé als ez der sumber 
tete. In seiner Ubersetzung hat denn auch v. Kraus ganz logisch das 
»an den Ohren vorbei“ in den ersten Teil des Satzes gesetzt und genau 
dort hat es auch im Mittelhochdeutschen seine natiirliche Stelle. 


Mit all diesen kiinstlichen Annahmen hat Kraus schlieBlich nur er- 
reicht, daB er die Erwahnung von Trier, an der schlieBlich die ganze 
Schwierigkeit hingt, aus der Strophe hinausgeworfen hat. Andererseits 
hat er aber ausdriicklich anerkannt (siehe oben), daB zwischen dem 
sum(b)er von Triere und dem Trierschen GetreidemaB, das Kiick nach- 
gewiesen hat, ein Zusammenhang bestehen miisse. Der sei aber so herzu- 
stellen, daB fiir den sumer von Triere nicht der Dichter verantwortlich 
ist, sondern ein Schreiber, der an dieses MaB gedacht und es auf eigene 
Faust in den Text gesetzt hatte. Will man das annehmen, so mu8 man 
entweder glauben, daB dieser Siindenbock eine Lesung eingefiihrt habe, 
die sogar fiir ihn selbst vélliger Unsinn war, oder daB der Text, wie er 
ihn herstellte, fiir ihn und demgemaB wohl auch fiir seine Zeitgenossen 
einen verstandlichen Sinn ergab. Wenn aber das Letztere der Fall war, 
so sind wir wieder genau dort angelangt, wo wir anfangs standen. Die 
Frage ist nun wieder, was es mit dem sumer von Triere auf sich hat, 
und diese Frage miissen wir zu beantworten suchen, ganz gleichgiiltig, 
ob wir den Ausdruck dem Dichter oder dem Schreiber zuschieben. 
Das Einzige, was wir gewonnen haben, fst die Erkenntnis, da8 wir uns 
nicht mehr mit vergeblichen Versuchen bemiihen miissen, den Sommer 
von Trier zu erklaren, sondern mit den neuen Médglichkeiten arbeiten 
kénnen, die das Wort sumber eréffnet. 

Es ist also zu untersuchen, ob Haupt’s Gedanke, es kénnte eine 


sprichwértliche Redensart zugrundeliegen, nicht doch ernst zu nehmen 
ware. Nur mii£te man sich eben nach einer Erklarung umsehen, die an 























Der ,,Sumer von Triere“ 275 





—_—_—_ 


irgendeine der Bedeutungen von sumber ankniipfen. Vielleicht ist eine 
solche Bemithung nicht ganz aussichtslos. 


In der Ecbasis cujusdam captivi (hgg. von Karl Strecker, Hannover 
1935, V-730 ff.) verlangt der kranke Léwe starke, auslindische Weine. 
Der Fuchs, der sich als Arzt aufspielt, antwortet: 


Non valet id fieri; queras, quod possit haberi. 
Ad te cum redii, Trevirensia vina probavi, 

Ex his sextarium sanxi tibi ferre bibendum. 
Dulcius ac melius nec habet scrutarier ullus, 
Quod curas abigit, quod lingue verba ministrat, 
Morbos avertit, metuenda pericula pellit. 
Trevirici calices quos non fecere loquaces. 


Also: ,,T'rierer Becher, wen machten sie nicht geschwatzig?“‘ Ob 
das ein Sprichwort im eigentlichen Sinn des Wortes heiBen darf, mag 
fraglich sein, obwohl es so klingt, als ob der Fuchs hier nicht im eigenen 
Namen rede, sondern daB in der letzten Zeile ein Gedanke zum Durch- 
bruch kommt, der der Absicht des Sprechers zuwiderlauft, und der also 
eher die 6ffentliche als seine persénliche Meinung wiedergibt: Der Trierer 
Wein lést nicht nur die Zunge (linguae verba ministrat), sondern er tut 
des Guten zuviel, er macht geschwatzig. Aber, ob diese Meinung als 
Sprichwort formuliert war oder nicht, die Worte beweisen doch jeden- 
falls, daB der Trierer in diesem Rufe stand. 

Ob wir diese Stelle fiir die Erklarung der Hausenschen Strophe 
heranziehen diirfen, hangt davon ab, ob sumber, das in der Regel ein 
GetreidemaB bezeichnet, auch auf ein FliissigkeitsmaB angewendet wer- 
den konnte. Im allgemeinen kommt es gar nicht so selten vor, daB ein 
und dasselbe Wort beide Bedeutungen vereinigt: sextarius z.B., das die 
eben zitierte Ecbasis-stelle als WeinmaB verwendet, gehért in diese 
Gruppe; das daraus abgeleitete deutsche Sester, d. Seitel, frz. mui werden 
unterschiedslos fiir Fliissigkeits- und GetreidemaBe gebraucht. Und dab 
dieselbe Doppelbedeutung auch fiir swmber galt, wird durch die althoch- 
deutsche Glosse swmbir, calathus, poculi genus umso wahrscheinlicher 
gemacht, als auch moderne Dialekte dazu stimmen. Schmeller verzeichnet 
ein sumber ,eine Art Krug.“ Fischer, Schwabisches Worterbuch s.v. 
simri bietet stimeriu ole geltes, aus einer Quelle des 14. Jahrhunderts. Das 
kann wohl nur heiBen: eine Abgabe von sieben Simmern Ol. 


Unter diesen Umstinden méchte ich zur Erwagung stellen, daB 
unsere Stelle bedeutet: ,,sie schwatzt darauf los, als ob ein Ma8 Trierer 
daran schuld wire.‘ Das ist freilich ebensowenig ,,ansprechend und dem 
Stil der alten Lyrik angemessen,“ wie Kiicks brummendes FaB. Aber wir 
haben schon gesagt, daB das Gedicht als Ganzes ein héchst unkonven- 
tionelles ist. Wie weit die Grobheit des Dichters in einem Produkt gehen 
kénnte, in dem er rund erklart, daB er die friiher Geliebte jetzt hasse, 
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laBt sich jedenfalls nicht durch die sonst geltenden Regeln des Minne- 
dienstes bestimmen. 

DaB bei dieser Auffassung der Vers seine metrische Korrektheit ver- 
liert, fallt wohl nicht ins Gewicht. Will man die schwere Senkung 
(sum) ber von beseitigen, so kann man lesen rehbte als ez von Triere ein 
sumber tete, eine Anderung die von der Uberlieferung viel weniger ab- 
weicht, als irgend eine der bisher vorgeschlagenen Konjekturen. Aber 
nicht einmal diese bescheidene Besserung diirfte notig sein. An einer 
ganzen Reihe von Stellen laéBt die Textherstellung in Minnesangs Friihling 
die Hausensche Metrik regelmaBiger erscheinen, als die handschriftliche 
Uberlieferung gewahrleistet. Z.B. beruht die Einsilbigkeit der Senkun- 
gen in 42, 10 mit gedanken ich die zit vertribe als ich beste kan auf einer 
Anderung, die die Herausgeber gegen die iibereinstimmende Lesung bei- 
der Handschriften: mit gedanken muos ich die zit vertriben als ich best 
kan in den Text gesetzt haben. Fiir 48,30 daz tuont mir dougen min 
bieten beide Handschriften daz taten mir die ougen min. Gegen C (hier 
die einzige Quelle) in al der werlte so liebe enkeine hat MF. 44, 20 in 
al der werlt so liebe enkeine hat, an sich eine leichte Konjektur, die 
jedoch dadurch verdachtig gemacht wird, daB die zweisilbige Form werlte 
fiir Friedrich von Hausen durch 45,27 der si vor al der werlte hat 
gesichert ist. 

Da nun bekanntlich die Reimtechnik Hausens Freiheiten gestattet, 
die spater verp6nt sind, darf man ihm wohl auch in der Behandlung 
der Senkungen kleine UnregelmaBigkeiten zutrauen, die iibrigens keines- 
falls itiber das hinausgehen, was Paul (Beitrdge 8, 199 ff.) sogar bei Wal- 
ther von der Vogelweide aufgezeigt hat. 

SchlieBlich méchte ich noch bemerken, daB es mir ganz unméglich 
scheint, unsere Strophe nach v. Kraus’ Vorschlag als Abschlu8 des Liedes 
47, 10 (Min herze und min lip diu wellent scheiden) zu betrachten. In 
diesem Lied schildert der Dichter eine Leidenschaft, die so stark ist, 
daB sie ihm das Herz aus dem Leib zu reiBen droht. Kann man wirklich 
glauben, daB er diesem Bekenntnis eine Strophe angehangt hatte, in der 
er der Dame noch rasch ein paar unangenehme Dinge sagt? 
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The Foreign Language Program of the Modern Language Association 

In order to keep its readers informed of developments in the current foreign 
language program of the Modern Language Association, the Monatshefte will 
carry in this and in future numbers reports furnished by the headquarters of the 
program. Since the Modern Language Association wishes to act as a clearing 
house for all useful information bearing on the study of foreign languages, 
teachers are urged to communicate any pertinent facts which come to their 
attention to the Secretary of the Association, William R. Parker, 6 Washington 


Square North, New York 3, N. Y. 
High School Enrollments 


In the secondary schools modern foreign languages long ago reached their 
peak and began to dwindle. In 1922 French reached a crest with 17.9% of the 
total student population enrolled; by 1949 only 4.7% were studying French. Also 
in 1922 Spanish had its highest rate of registrants, 13.0%; in 1949 only 8.2% were 
enrolled in Spanish. German reached its high point in 1915 with 27.9% of the 
student population, the largest percentage ever achieved by any modern foreign 
language; yet in 1949 only 0.8% were studying German. To put it another way: 
in 1949 one student in twenty was studying French, one student in eight was 
studying Spanish; and, while in 1915 one in four students had been studying German, 
in 1949 this language was chosen by not quite one in a hundred students. 


In absolute enrollment figures French declined from 387,397 (1922) to 255,375 
(1949). But in proportion to the increasing high school population (2,506,349 to 
5,399,452) this decline represents a proportionate drop of 74%. The numerical 
increase in Spanish from 1922 to 1949 (242,715 tO 443,995) nevertheless represents 
a drop of 37% in proportion to the expanding total school population. In German, 
enrollments fell from 315,884 in 1915 to 43,025 in 1949, while the total secondary 
school population was rising from 1,293,933 to 5,399,452, a proportionate de- 
cline of 98%. 

There is no solace but considerable significance in the fact that other traditional 
courses have long been on the decline. Enrollments in Latin fell from a peak 
of 54.5% (1910) to 7.8% (1949); algebra from 63.1% (1910) to 26.8%; geometry 
from 34.4% (1910) to 12.8%; physics from 22.7% (1895) to 5.4%; chemistry from 
10.1% (1890) to 7.6%. 

What then are students studying in high school? The authoritative answer 
is given in the Biennial Survey of Education, 1948-50 (U. S. Office of Education, 
1951), pp. 26-27: “For the most part, the changes are in the direction of more 
functional education. They represent efforts to meet the needs of increasingly 
diverse bodies of pupils. This is not to suggest that high-school pupils were a 
homogenous group in 1934. The democratization of the high school began long 
before that, and the changes reported here are largely continuations of trends 
which were apparent in 1934 .... The largest enrollments are in health, safety, 
and physical education; English; and social studies. This is not surprising since 
these subjects are required in most states.” 


Questions and Answers 


Some simple and fundamental questions are now being asked by principals, 
superintendents, state directors of teacher education and certification, and others 


aware of the present trend toward introducing foreign languages into the elementary 
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schools. Foreign language teachers must be ready with their answers. It is with 
this thought in mind that some questions actually asked and answers actually 
given are reproduced below, for the questions are typical and the answers well 
informed. The questioner was Dr. Henry C. Herge, Chief of the Bureau of 
Higher Education and Teacher Certification, State Department of Education, 
Hartford, Connecticut. The answers were prepared by the Subcommittee of 
the Barnard-Yale Committee on the Preparation of Language Teachers for the 
Elementary Schools (chairman, Theodore Andersson). 


Question: What contribution does language instruction make to the objective 
of instruction in elementary school? Answer: As it is the objective of instruction 
in the elementary school to educate “the whole child,” and on all levels to 
educate the whole human being, one need only affirm that language consciousness 
and, if possible, a fluent speaking knowledge of at least one foreign language are 
essential to the well-rounded man of our century, who is by force of circumstances 
a citizen of not only his own country but of the world. 


Question: Granted that experimental programs in education warrant en- 
couragement, what are the specific values that this one has? Amswer: The 
specific values in this case turn on the fact that preadolescent children are capable 
of learning languages easily and without accent whereas adolescent students tend 
to have the greatest difficulty learning a language well enough to speak it. 


Question: Is the proposal of the modern language teacher group in seeking 
opportunities to instruct at the lower grade levels motivated by conviction that 
language belongs in the elementary schools or does it spring from a desire to 
increase the number and prestige of language teachers or a recognition on their 
part of poor teaching results at the secondary school level? Answer: The majority 
of language teachers are convinced that [beginning instruction in] language be- 
longs in the elementary school. Many also feel that the results of language teaching 
on the secondary school level have been unsatisfactory, but this is not because 
language teachers have been inferior to others so much as it is because this 
age level is not favorable to language learning and not enough time has been 
allowed to master a really difficult and complicated skill. The suggestion that 
this proposal springs from a desire to increase the number and prestige of language 
teachers would be justifiably resented by teachers who are trying individually and 
cooperatively to raise their professional performance. It should be remembered 
also that the chief impetus for this trend comes not from language teachers 
but from the former U. S. Commissioner of Education, Dr. Earl J. McGrath. 


Question: What are the advantages and disadvantages of restricting language 
instruction to gifted children? Amswer: The advantages are the following: 
Languages have already been demonstrated to be very successful enrichment 
material for gifted children. More can naturally be accomplished in homogenous 
groups of gifted and highly motivated pupils. It can plausibly be argued also 
that until there are a greater number of qualified teachers available it would 
be better to restrict the language offering to those children who would be likely 
to get the most out of it. The disadvantages are the following: The selection 
of gifted children on the basis of I. Q., reading ability, or “being caught up with 
their work” does not necessarily give good results. There is no necessary correla- 
tion between language aptitude and high I. Q. or reading ability or “being caught 
up with one’s work.” Many instances have been cited in the literature on this 
subject of modest or even low I. Q.’s who showed marked language aptitude and 
in fact whose general work in all subjects improved as a consequence of success 
achieved in language. Furthermore, depriving certain children of the opportunity 
to share in a language experience does not strike some of us as being an altogether 
fair and democratic procedure. 
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Question: If we include language instruction in the elementary school, what 
are we going to give up in the curriculum? What are the values of languages as 
compared with what is to be relaced? Do the language teachers have suggestions 
for the improvement of the instructional program in the elementary schools so 
that language may be included and all vital objectives still be retained? Answer; 
The difficulties suggested by these questions are more apparent than real. Those 
who have been associated with language instruction have testified almost univer- 
sally that the rest of the work has not suffered from the addition of language, 
Nothing essential has to be given up. In fact, there are many cases in which 
teachers have affirmed a general improvement in what is accomplished in other 
subjects. Teachers also point out that foreign language instruction can so easily 
be integrated with the rest of the curriculum that far from detracting from 
other subjects it supports and strengthens them. 

Question: If we assume that elementary school children begin language in- 
struction in the early grades and continue it through the secondary school, 
what would this do to the curriculum in the college? Answer: It merely makes 
it possible to do college work in the college. Colleges will perhaps never be 
in a position to give up altogether the teaching of some languages on an elementary 
and intermediate level, but they certainly would be in a position to carry on 
really advanced work in literature, history, and civilization. 


Question: Is it appropriate that persons who have been trained for instruction 
at the secondary-school level be assigned to the elementary school, where tech- 
niques of teaching on these two levels are radically different? Amswer: The 
techniques of teaching on these two levels are radically different. This does 
not mean that a teacher on one level is necessarily unable to adapt himself to the 
other level, but he has to be conscious of the difference and has to know how 
to adapt himself to it. In some cases this might require additional training. 
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BOOK REVIEWS 


Original Elements in the French and German Passion Plays. A Study of the 
Passion Scenes. 
By Hadassah Posey Goodman. Diss. Bryn Mawr, 1951. v, 128 pp. 

Here is a clear-eyed piece of research that sweeps away a network of old 
theory (Mone, Wilmotte, etc.), and then sets up a sound analysis of the character- 
istics of the French and German Passion Plays. Since the common Biblical sources 
from the Vulgate need no analysis, the author directs her study chiefly to non- 
Biblical sources and original elements in the Passion scenes of the plays. What the 
author calls her negative findings clear the air of all conjectures about common 
dramatic origin and direct relationship between the two groups of plays. Where 
similarities do exist in extra-Biblical elements, they are traced clearly to common 
non-dramatic sources such as the Dialogus, the Vitae Christi, the Historica Scho- 
lastica, the Gospel of Nicodemus, the Liber de Passione, the Gesta Pilati, and to 
poems and the plastic arts. No evidence of direct relationship and dramatic bor- 
rowing are found. 

The author’s positive conclusions reveal impressively the distinguishing char- 
acteristics of the German and French plays. It is found that the German plays are 
more conservative, show less original expansion, draw more on legendary embellish- 
ments of a liturgical nature such as Latin songs, are more religious in nature, and 
(like the older liturgical plays) assign a more important role to the Virgin. French 
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plays, on the other hand, draw on all manner of legendary material, reveal a great 
preoccupation with the development of non-Biblical and profane elements, inject 
much minor episodic material, and finally show special interest in the portrayal of 
character. The religious element is of course present in French plays too, but 
it is felt mostly in the Deposition and Entombment scene. 

Southern Methodist University. —Gilbert J. Jordan 


Parzival. 
Von Wolfram von Eschenbach. In Auswabl herausgegeben von Eduard Hartl. 


Bern: A. Francke AG. Verlag, 1951. 103 S. Schw. Fr. 4,80. 

This is volume XII of Altdeutsche Ubungstexte, published by the Akademische 
Gesellschaft Schweizerischer Germanisten. The text consists of six parts: 1. Book I, 
1.01 — 4.08; 2. the appendix to Book II, 114.05 — 116.04; 3. Book III, complete; 4. 
Book V., complete; 5. Book IX. complete; 6. Book XVI, 792.10 — 805.02. In parts 1, 
2, 3, and 6 the editor lists variant readings, limiting himself to the most important 
of the numerous manuscripts. 

One wonders what the purpose is of this edited text of Parzival. Is it meant 
for the beginner? Hardly, since the usual aids such as vocabulary and glossary are 
lacking. The text can hardly be meant for advanced students, since one would 
expect them to use a text that is complete, such as the sixth revision of Lachmann’s 
edition of Parzival, excellently prepared by Eduard Hartl. 

However, those who have been calling for changes in the traditional orthog- 
raphy as set by Lachmann will find the merit of this text in Hartl’s partial compli- 
ance with such a request. He makes minor changes in the orthography to ap- 
proximate it to that of the Staufian Age, and also dispenses with several of Lach- 
mann’s rather wilful abbreviations. More changes along these lines may be forth- 
coming in the future, judging from remarks in the preface of the book here re- 
viewed, where Hartl also announces that we may soon have in print his Textge- 
schichte des Wolframschen Parzival, and that a seventh revision of Lachmann’s 
Parzival is in preparation. Such news, from the man who has contributed perhaps 
more than any one person directly and indirectly to the textual criticism of Parzival, 
is indeed most welcome. 

University of Colorado. —Isaac Bacon 


Bibliographies of Modern-Language Methodology, 1946, 1947, 1948. 
Edited by James B. Tharp. Columbus, Ohio: College of Education, Obio State 
University. 74 pp. 

Because of certain production factors, the annual bibliography of modern- 
language methodology normally appearing in the Modern Language Journal was 
omitted during 1946, 1947, and 1948. The present volume, compiled under the 
editorship of Professor Tharp by Richard Williams, Elmira Nelson, and Mildred 
Ellington, fills in the gap resulting from this omission in a most welcome manner. 
Under the twenty headings now standard for the Journal’s annual bibliographies, 
a total of 637 items are listed for the three years in question. Certainly any library 
or individual whose file of Journal bibliographies is otherwise complete will wish 
to supplement them with this compilation. 

One wonders, to be sure, whether such bibliographies might not be even 
more valuable if they were somewhat more selective. There seems to be no par- 
ticular reason to include strictly literary articles (for example, items 56 and 173 
for 1947), and it is questionable whether “French Resistance Aid to Allied Aviators” 
actually belongs in such a compilation. 

In the otherwise fairly comprehensive list of periodicals included in the survey 
(see pages ix and x), the Monatshefte, which published a number of articles in 
the field during the years in question, is conspicuously absent. 

University of Wisconsin. —]J. D. Workman 
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Note: An article entitled “Kleist, Rotrou und Schiller: Zum Ursprung des ‘Am- 
phitryon’,” by Henry W. Nordmeyer, originally intended for this issue, will 
appear in a later number. —Ed. 
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